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A Japón no sólo hay que conocerlo sino también interpretarlo, así 
como para entender el presente hay que investigar el pasado. ¿Qué 
relación tienen los cosplayers con los dojinshi? ¿Es difícil hacer 
amigos del país flotante? ¿Existe la obesidad en Japón? ¿Cómo 
imaginas que se utiliza un diccionario de su idioma? ¿Por qué hay 
palabras niponas que se parecen al español? ¿Acaso es el cerebro 
japonés diferente al de un occidental? 


«El imperio del sol naciente» es un país con un fuerte sentido de 
grupo, muy seguro y homogéneo, donde se trabaja mucho y se 
respeta al prójimo ante todas las cosas. Pero, ¿es así realmente? De 
serlo, ¿qué es lo que implica? En estas páginas, Beatriz Lizana López 
nos guía como una magnífica cicerone por los gustos, aficiones y 
costumbres niponas al tiempo que nos descubre sus raíces 
sociológicas, lingúísticas, históricas, psicológicas e incluso 
genéticas. 


Nos  adentraremos en su complejo sistema de valores, 
comprenderemos que la comunicación no verbal está lejos de ser 
universal, que en Japón sí existen los rubios —naturales— así como 
la discriminación, sabremos los motivos reales de su extrema 
puntualidad o las causas por las que los niños parecen menos 
infantiles... Estas páginas satisfacen la curiosidad de quien 
encuentra placer en observar las situaciones cotidianas y, además, 
le fascina reflexionar sobre el porqué de las cosas. 
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Introducción 


Cuesta mucho tiempo conocer un país y su idiosincrasia, a veces, 
una vida entera. Yo apenas estuve en Japón un mes así que me 
disculpo por adelantado ante aquellos que lo estudian y lo visitan 
con tanta frecuencia que se lo conocen mejor que su propia casa. 

Hasta allí me fui con el objetivo de aprender a vivir en una 
ciudad como Tokio sin llamar demasiado la atención. Fue difícil. De 
aquellos treinta días, los dos primeros creía que no estaba en Japón 
sino en el escenario de una enorme película muy difícil de 
comprender. Los dos últimos entendí que estuve viviendo, 
literalmente, en el futuro. ¿Y si escribía un libro? 


Pra 0) 


Skytree, torre de comunicaciones, mirador y centro comercial de 
Tokio. Autora: Beatriz Lizana. 


«El periodista extranjero, cuando lleva apenas un mes en ese 


país siente la necesidad de escribir, motivado por la fascinación, 
algún artículo; cuando lleva tres meses, un libro y cuando lleva un 
año no se atreve a escribir casi nada» (Landeras, 2014: 18). 

Me salté las reglas para seguir experimentando, que es lo mío. 
Escribir fue una manera de volver al presente pero, ante todo, este 
libro tiene una razón de ser: satisfacer la curiosidad de quien 
encuentra placer en observar las situaciones cotidianas y además le 
gusta reflexionar sobre el porqué de las cosas. 

Lo que aquí vas a leer parte de tres premisas: 


1. El punto de partida es mi propio punto de vista, como mujer 
blanca y española que viaja sola. Por eso, las anécdotas que se 
suceden a lo largo de los capítulos son subjetivas —soy yo la 
que observo, veo e interpreto—. 

2. Durante el viaje me relacioné con varias personas que me 
ayudaron a saciar mi curiosidad. No hubo entrevistas 
formales porque nada de esto estaba planificado mientras 
ocurría. Documenté todo lo que pude y eso me ha servido 
para armar parte de esta historia. 

3. Tras finalizar el viaje ha habido un proceso de investigación 
en el que he tratado de contrastar todas las respuestas que 
encontré en aquella gente, además de otras que surgieron ya 
a la vuelta en España. 


Mural visto en las paredes de un paso subterráneo de Kamakura. 
Autora: Beatriz Lizana. 


Esto no es un libro de viajes en su significado más ortodoxo ni 
yo soy experta en la cultura nipona. El propósito ha sido recopilar 
todas esas dudas y prejuicios con los que me he ido encontrando 
para darles una respuesta lógica y rigurosa. 

El libro en sí mismo es un viaje a los pensamientos que van 
surgiendo al caminar por las calles de este país. Si vas a viajar a 
Japón, estas historias te servirán para entender determinadas 
situaciones y tener un acercamiento a esta cultura lo menos 
traumático posible —porque puede llegar a serlo—. Y si aún la idea 
del viaje se te resiste, ojalá te plantees en algún momento el ir a 
verificar por ti mismo lo que aquí se cuenta. Porque, al fin y al 
cabo, nada de esto pretende ser una verdad absoluta. 


Japón en diez minutos 


Los viajeros se dividen en dos tipos de personas. Los que planifican 
con antelación cada viaje, estudian todo sobre el territorio y siguen 
un itinerario más o menos marcado; y los que conocen entre poco y 
nada los lugares a donde viajan. «Pero ¿cómo que no sabes dónde 
vas a dormir la segunda semana? ¿Tampoco tienes idea de si vas a 
visitar el monte Fuji? ¿Y Nara? No te pierdas Osaka que dicen que 
allí los japoneses son más abiertos», le recomienda uno a otro. «¿Por 
qué debería moverme a otra ciudad si descubro que donde estoy es 
maravilloso? Llevo reserva de alojamiento para los primeros días, 
ya iré viendo. No necesito saber con antelación en qué lugar del 
mundo veré el próximo atardecer. Lo del wanderlust, le dice la hija 
al padre». 

Esta conversación no está basada en hechos reales pero sirve 
para derribar mitos. Parafraseando otra vez a Ignatius Farray, «no 
tienes ni puta idea de cuál es el camino del Tao». Porque ningún 
tipo de viajero es mejor que otro, porque Nadie sabe nada y porque 
Aquí hay dragones —grandes podcast y mejores personas—. 

En realidad soy una tipa seria y esto es un libro de divulgación, 
no lo abandones por el móvil al primer clin que escuches —que los 
españoles usamos WhatsApp una media de 64,35 minutos diarios—. 

A continuación encontrarás una visión muy general de la 
historia de este país, que no llega ni a esquema, pero sirve para 
asentar las bases de su cronología. También se puede usar como 
glosario de sus periodos, que no son pocos ni fáciles de recordar. 


Lista de periodos con algunos de sus sucesos más 
relevantes 


13.000 a.C.-300 a.C.: Periodo Jomon 


Los habitantes de las islas entran a través de Corea y son 
recolectores, cazadores y pescadores. El origen mitológico de Japón 
se remonta al 660 a.C. con Amaterasu, la diosa del sol y ancestro de 
todos los emperadores de Japón. La pieza de alfarería considerada 
de las más antiguas del mundo es japonesa, de este periodo. 


300 a.C.-250 d.C.: Periodo Yayoí 


Empieza a penetrar la cultura china. Comienza la agricultura con la 
introducción de los cultivos de arroz y el trabajo del hierro y el 
cobre. Hay indicios de que durante todo este periodo la sociedad 
japonesa es matriarcal. Surgen las primeras unidades políticas en 
forma de pequeños clanes. 

En el siglo II d.C. Japón pasa por un periodo de guerra civil, la 
más antigua que ha sido documentada. La paz se restauró sobre el 
año 180 d.C., cuando la reina Himiko (o Pimiko, según la 
transcripción china) tomó el control de la región de Yamatai-koku 
(a día de hoy no se sabe la localización exacta a la que corresponde 
este lugar). 


250-710: Periodo Yamato 


Durante los siglos IV y V d.C. la influencia china y coreana se 
extiende por todo el país; se introducen sus conceptos culturales, 
intelectuales, religiosos y políticos. 

En el siglo VI los japoneses adoptan un sistema de escritura en 
base a los kanjis chinos, aunque las primeras referencias escritas 
sobre Japón aparecen en el texto chino Historia del reinado de 
Wei, escrita en el año 297 d.C. Más tarde también se menciona en 
otro texto chino, Historia de la última dinastía Han, recopilado en 
torno al 448 d.C. En estos primeros escritos se nombra a Himiko, sin 
embargo, los historiadores japoneses nunca la llegan a incluir en sus 
documentos. 

Hasta el siglo VII se conoce este lugar del mundo como Wa o 


País de Yamatai. A finales de este siglo aparecen las palabras 
nippon y nihon, que así es como los japoneses llaman a Japón y a 
día de hoy son palabras sinónimas. 

La primera obra japonesa importante es el libro Man'yoshú, una 
recopilación de diez mil poemas del siglo VIII. En este siglo se 
establece la capital en Nara con carácter permanente (hasta 
entonces, la capital se movía al lugar de residencia del emperador). 


794-1185: Periodo Heian 


El sistema de escritura silábica propia aparece en el siglo IX. Surge 
así la literatura japonesa y destacan las mujeres de la corte como 
Murasaki Shikibu, autora de Historia de Genji, considerada una de 
las novelas más antiguas escritas. A nivel político, el clan Fujiwara 
ostenta el poder, que lo mantiene a base de regencias y 
matrimonios concertados con la familia imperial. 


1185-1333: Periodo Kamakura 


Tras varios enfrentamientos, accede al poder Minamoto no 
Yorimoto, quien es proclamado por el emperador como sogún 
(literalmente, «comandante del ejército»). Hay historiadores que 
comparan este sustantivo con el apelativo de «dictador general» o 
«generalísimo». 

Si bien el emperador era el legítimo gobernante de Japón, el 
sogún gobernaba en su nombre. Era parecido al feudalismo 
europeo: el emperador no tenía el poder real, sino que dependía del 
daimio (el señor feudal propietario de las tierras) más importante. 
Es decir, del sogún, el mayor rango que un daimio podía obtener. 
Este establecía un gobierno militar de corte feudal, y por eso a este 
régimen se le llamaba sogunato. 

Al morir Minamoto surgen enfrentamientos entre sus 
descendientes y el poder imperial, al que vencen, y el control del 
país pasa a manos del clan Hojo de Kamakura, quienes se 
consolidan como regentes del sogún. 


1333-1336: Restauración Kenmu 


Aunque acabó en fracaso, en estos años se realizó el primer intento 
de restauración de la autoridad imperial sobre el poder feudal. El 
emperador Go-Daigo se sublevó para hacerse con el control del 
Estado. No fue muy bien hasta que apareció Ashikaga Takauji, 
general del sogunato Kamakura que se cambió de bando para 
aliarse con Go-Daigo. Se derrocó a los Hojo, lo que supuso la 
desaparición definitiva del sogunato Kamakura y la restauración del 
poder imperial, aunque por solo tres años. El emperador no supo 
imponer su autoridad y la situación era inestable en la corte, por lo 
que Takauji rompió su alianza con Go-Daigo y se autoproclamó 
sogún tras combatir en otra batalla. 


1336-1573: Periodo Muromachi (también conocido como 


Asbikaga) 


Go-Daigo huye hasta el sur y en Kioto se nombra a otro emperador. 
Durante cincuenta años conviven las dos cortes imperiales, hasta 
que en 1392 el sogún convence a la del sur que vuelva a Kioto para 
fundirse con la del norte, asegurando que los descendientes de 
ambas cortes irían ocupando el trono alternativamente. Este 
acuerdo nunca llegó a cumplirse, y son los descendientes de la corte 
norteña los que han ocupado el trono hasta nuestros días. 

Durante los siglos XV y XVI se producen constantes guerras 
civiles y enfrentamientos entre familias, pues los nuevos actores 
políticos son los samuráis y los daimios. 

En 1543 llegan los portugueses, que introducen las armas de 
fuego, y en 1549 los misioneros jesuitas, esta vez para intentarlo 
con el cristianismo (destaca san Francisco Javier). Los daimios 
recibieron a los misioneros con buenos ojos, al menos en un 
principio, porque les facilitarían el comercio con los países 
occidentales y porque querían acabar con las facciones budistas que 
se les oponían. 


1573-1603: Periodo Azuchi-momoyama 


Cuando los daimios se dieron cuenta que sus vasallos veneraban a 
alguien superior a ellos —a Dios— se empezaron a preocupar. En 
1587 se promulgó un edicto para que los misioneros abandonaran 
el país, aunque no fue hasta 1614 cuando se prohibió el 
cristianismo. Se estima que había unos trescientos mil conversos, de 
entre los dieciocho y veinte millones de habitantes que había en 
aquella época. Se obligó a todo el mundo a formar parte de alguna 
de las principales sectas budistas. Todos los que se ocultaron pero 
fueron descubiertos, los ejecutaron; los que consiguieron esconder 
su fe se convirtieron en «cristianos secretos». 

Durante este periodo, algunos daimios se volvieron tan 
poderosos que podían manipular al sogunato a su conveniencia o 
incluso deponerlo. Oda Nobunaga fue uno de ellos. Luchó por el 
control del clan a la muerte de su padre, matando a uno de sus 
hermanos en el proceso. Así, en 1573 puso fin al sogunato 
Ashikaga. Lo cierto es que fue muy combatiente y despiadado, 
siendo uno de los primeros en utilizar de forma eficaz las armas de 
fuego que introdujeron los portugueses. Mató a miles de personas 
inocentes, muchos de ellos niños. Como a cada cerdo le llega su san 
Martín, acabó muriendo a manos de Akechi Mitsuhide, uno de sus 
partidarios, que se había vuelto en su contra —y se suicidó antes de 
ser capturado—. 

A Nobunaga lo sucedió un antiguo seguidor, Toyotomi 
Hideyoshi, que reunificó todo Japón y quiso mantener el control 
absoluto. Para ello, destruyó castillos y presionó a los samuráis, 
promoviendo una estricta distinción de clases y elaborando un 
censo de la población. 

También quiso conquistar Corea y su idea era ir después a por 
China. No lo consiguió porque los coreanos los echaron con ayuda 
de los chinos, aunque Corea acabó desolada. Hubo un gran periodo 
de hambruna y mucha gente murió de inanición en aquel país. 


1603-1867: Periodo Tokugawa (también llamado Edo) 


Hideyoshi murió antes de conseguir sus objetivos de conquista, y 
tras su defunción muchos líderes daimios lucharon por el poder. 
Entre ellos Tokugawa leyasu, quien ejecutó a su propia esposa y 


obligó a su hijo a hacerse el harakiri porque así se lo ordenó 
Nobunaga. De este modo, leyasu fue quien se proclamó finalmente 
sogún del nuevo gobierno establecido en Edo (la actual Tokio) y 
permitió que la corte imperial se quedara en Kioto —si bien el 
emperador siguió siendo el jefe del culto imperial sintoísta, carecía 
de poder político—. 

En 1633 se prohibieron no solo los libros extranjeros sino 
también viajar al exterior y practicar el catolicismo, bajo pena de 
muerte. Solo se permitió el comercio a través del puerto de 
Nagasaki con chinos y holandeses. Una vez se asentó el sogunato, le 
siguió un periodo de paz relativa en el que se asentó el 
neoconfucianismo, una escuela de pensamiento en la que se otorga 
mucha importancia a la jerarquía, tanto en la educación como en la 
sociedad. 


1867-1912: Periodo Met 


El emperador de la dinastía Meiji recupera su poder en 1868. A 
partir de entonces se emprenden una serie de reformas estructurales 
para equiparar la sociedad japonesa con la occidental. Algunas de 
ellas: se transforma el orden político, los daimios y los samuráis 
pierden tierras y privilegios, se reforma el sistema educativo, se 
reestructura el país en prefecturas, se incorpora la libertad de culto, 
etc. 

En 1894 se da la primera guerra contra China por conflicto de 
intereses en Corea, con victoria para los japoneses. 


1912-1926: Periodo TaishO 


Coincide con el reinado del emperador Taishó. Fue un hombre de 
salud frágil, lo que provocó un cambio en el poder político, del 
viejo grupo oligárquico hacia la Dieta de Japón —asamblea u 
órgano máximo de poder— y los partidos democráticos. 

Durante la Primera Guerra Mundial, Japón se posiciona con las 
potencias aliadas, la Triple Entente (Francia, Reino Unido y el 
Imperio ruso) para hacer frente a la Triple Alianza (Imperio alemán, 
Imperio austrohúngaro e Italia) y obtener ganancias territoriales en 


el Pacífico. 

El 1 de septiembre de 1923 hubo un terremoto de 7,9 grados en 
la escala de Richter en la región de Kanto —donde se encuentra 
Tokio— que causó unas 140.000 víctimas entre muertos y 
desaparecidos. Esto provocó muchos incendios, que se expandieron 
por la enorme cantidad de infraestructuras de madera y por los 
fuertes vientos de un tifón cercano. Se extendió el rumor de que los 
coreanos aprovecharon la catástrofe para cometer robos y provocar 
más incendios de forma deliberada. Así, se establecieron puntos de 
control para detectar coreanos —que pronunciaban determinadas 
letras de manera diferente— y asesinarlos. Murieron cientos de 
coreanos inocentes, además de chinos y habitantes de otras zonas 
de Japón que tenían acentos distintos. 

Se aprobó el sufragio universal masculino en 1925. 


Japón tiene un riesgo elevado de terremotos y tsunamis. Por eso es 
normal ver señales de qué hacer o adónde ir en caso de un evento así. 
Autora: Beatriz Lizana. 
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Mapa del antiguo Edo, lo que hoy es la región de Tokio. Una 
superficie de unos 2200 km2 en la que actualmente viven más de 35 
millones de personas. 


1926-1989: Periodo ShO0wa 


Corresponde al reinado del emperador Hirohito, quien fue el 
emperador número 124. Showa significa literalmente «periodo de 
paz ilustrada». Paradójicamente, en 1937 Japón comenzó una 
segunda guerra con China y en 1941 atacó la base de Pearl Harbor 
de Estados Unidos. Tras otros combates, el país entró a la Segunda 
Guerra Mundial con las dos potencias del Eje (Alemania e Italia). 

En 1945 sufrió dos ataques con bombas atómicas en Hiroshima y 


Nagasaki, los únicos de la historia. 

Tras la derrota en la Segunda Guerra Mundial, Japón fue 
ocupada principalmente por Estados Unidos durante siete años. En 
ese tiempo se escribió una nueva constitución, se disolvió el Ejército 
japonés y se reformó el sistema político con el objetivo de 
establecer un Estado de derecho gobernado por un sistema 
parlamentario. 

A partir de 1952 y después de tanta calamidad, el pueblo 
japonés levantó de nuevo su país. El trabajo se convirtió en un 
símbolo de honor que colocaba a las personas en un estatus social 
alto —dejaron de existir las clases sociales de manera oficial, 
aunque seguían latentes—. Durante las décadas de los sesenta y 
setenta Japón creció exponencialmente, pasó de ser un país 
devastado a una gran potencia económica. Con la crisis del petróleo 
dio un giro a su industria, para centrarse en la electrónica y la alta 
tecnología. 

En 1964 se celebraron los Juegos Olímpicos de Tokio — 
decimoctava edición de los juegos modernos—. Pocos días antes se 
inauguró la primera línea de tren de alta velocidad del mundo, que 
une Tokio con Osaka. 


1989-2019: Periodo Hetseí 


Falleció el emperador Hirohito y le sucedió su hijo Akihito. 
En este periodo estalló la burbuja financiera e inmobiliaria, con 
lo que el país entró en periodo de deflación. 
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Mapa del mundo con Japón centrado, realizado a principios del siglo 
XIX. Las descripciones de los pueblos extranjeros, la distancia de Japón a 
esas tierras y los distintos climas dan una noción del limitado 
conocimiento geográfico y los estereotipos de la época. Los lugares 
mencionados incluyen el «País de los pigmeos, 14 000 ri» (1 ri = 2,4 
millas), «País de las mujeres, 14 000 ri» y «País de las personas negras, 75 
000 ri». Abajo a la derecha, se informa que América está poblada de 
«personas que son más altas que en nuestro país, blancas y hermosas... 
cuanto más al sur, más grandes son las personas; en el extremo sur de 
Sudamérica se encuentra el Chiika-koku (país de las personas altas)». 


El 17 de enero de 1995 un terremoto de 7,3 grados afectó 
especialmente a la ciudad de Kobe. En marzo del mismo año, la 
secta religiosa Aum Shinrikyo cometió un atentado terrorista con 
gas sarín en el metro de Tokio. Meses después se detuvo al líder de 
la secta y se le condenó a muerte —la pena capital es legal en Japón 
aún a día de hoy—. 

El 25 de abril de 2005 un tren descarrila y se empotra contra un 
bloque de apartamentos. La hipótesis más probable del accidente es 
que se debió al exceso de velocidad para recortar un retraso de dos 
minutos. 


El 11 de marzo de 2011 se produce otro terremoto de 9 grados 
que provoca un tsunami de diez metros de altura que arrasa la costa 
noreste del país. Se daña la central nuclear de Fukushima. 

En 2012 el Gobierno realiza un informe en el que se estima que 
para 2060, el 40 % de la población tendrá edad para jubilarse. 


2019-actualidad: Periodo Reíwa 


El emperador Akihito abdicó el trono imperial en su hijo Naruhito. 
Shinzo Abe sigue siendo el primer ministro desde el 2012. 
Reiwa significa «armonía bien ordenada». 

Las Olimpiadas de Tokio 2020 se posponen al 2021 por la 
pandemia del coronavirus, que también se ha dispersado entre los 
casi 127 millones de habitantes que tiene hoy el país. Hasta la 
fecha, Japón ha estado presente en 42 ediciones de los JJ.OO. y ha 
ganado un total de 484 medallas. 


Japón desde el atre 


Tras este brevísimo resumen por su historia, sigamos observándolo 
desde otro ángulo, ahora a vista de pájaro. Desde las alturas 
pareciese que este país solo tiene cuatro grandes islas, cuando en 
realidad es un archipiélago compuesto por 6852 islas e islotes, todas 
repletas de montañas y escarpadas costas. Lo cierto es que vivir en 
Japón tiene su riesgo, puesto que se encuentra en el Cinturón de 
Fuego, el círculo sísmico de la cuenca del Pacífico. Cuenta con 
doscientos volcanes, de los cuales sesenta pueden entrar en 
erupción en cualquier momento —y representan el 20 % de los 
volcanes activos del planeta—. Eso implica una gran cantidad de 
desastres naturales, no obstante, no le quita ni una pizca de 
atractivo como lugar al que ir al menos una vez en la vida. 

Para quien no le tiemblen las rodillas ni con los terremotos, que 
pruebe a viajar hasta Japón andando. Google Maps —esa 
herramienta del demonio que de vez en cuando nos salva la vida— 
muestra una ruta a pie desde Barcelona a Tokio: serían 2675 horas, 
es decir, unos 110 días andando sin parar. Aunque atención, que el 
último tramo no sería a nado sino en ferri. También se puede llegar 
en barco si se sale desde Corea, China, Taiwán o Rusia. 

Pero mi consejo es este. Para viajar al futuro lo mejor es usar 
una cápsula transportadora y hacer que aterrice en uno de sus cinco 
aeropuertos internacionales. Desde España solo son unas trece horas 
de vuelo, poco más de 10.600 kilómetros de distancia, apenas ocho 
husos horarios. Con cuidado de no equivocarse de aeronave, como 
aquel pobre hombre que hizo un trayecto con la aerolínea All 
Nippon Airways y a las cuatro horas de vuelo se dio cuenta de que 
él no quería llegar a Tokio. El piloto decidió dar la vuelta y los 
pasajeros —entre los que se encontraba la esposa de John Legend, 
quien hizo arder Twitter por el incidente— gastaron ocho horas de 


su vida volando de Los Ángeles a Los Ángeles. 

Segunda sugerencia para el momento del vuelo. El cuerpo 
necesita un día por cada hora que se cruza en el espacio aéreo para 
acostumbrarse al cambio. Eso significa que se necesitan ocho días 
para dejar de sufrir jet lag y amoldarse al cien por cien al nuevo 
horario japonés. Muchos deportistas profesionales tienen en cuenta 
esta ecuación para poder rendir al máximo en sus competiciones. 
Sin embargo, los turistas de a pie apenas disponen de pocos días 
más de vacaciones. En este caso, algo que puede funcionar es 
dormir los días de antes del vuelo según el horario japonés. Es 
probable que eso implique retrasar o adelantar mucho la hora de 
irse a la cama. La idea es cansarse en el país de origen y recuperarse 
lo antes posible una vez en el destino, porque los síntomas del jet 
lag pueden ser muy desagradables (fatiga, dificultad para 
mantenerse alerta, problemas gastrointestinales, cambios de humor, 
etc.). 

Tercera idea, siempre ventanilla. Es probable que se aterrice en 
uno de los aeropuertos de Tokio, una megaciudad tan inmensa que 
ni desde la altura se le ve el fin. 

Cuarta. Una vez se aterrice, no tener prisa por salir ni del avión 
ni del aeropuerto. Sin correr, no vaya a ser que las cámaras térmicas 
confundan sofoco con fiebre y entonces lo primero que se pise sea 
un hospital. Que ya sabemos lo que significa una cuarentena. 

Y última, el JR-Pass —ese billete que te permite viajar por todo 
el país durante un periodo de tiempo limitado— se puede validar de 
forma online. Mucho mejor que hacer cola, que las de la oficina del 
aeropuerto son más largas que el eructo de una girafa. 


Hablar y escribir japonés 


Decía que yo soy de las que sabe muy poco del destino al que viajo. 
Antes de llegar, se sobreentiende, porque una vez allí ya sé cómo 
suena y a qué huele, que no es poco. 

Mi principal preocupación antes de partir de viaje a Tokio fue el 
idioma. Por un lado, porque leía por todos lados que el uso del 
inglés no está muy extendido, ni siquiera entre los jóvenes. Y por 
otro, ¿cómo iba a ser capaz de desenvolverme en una ciudad cuya 
escritura me parecía un jeroglífico? Por eso quise hacer los deberes 
del buen viajero y aprender algunas expresiones útiles para mi 
supervivencia, además de las palabras clave más importantes (hola, 
gracias, por favor, disculpa). Me propuse un reto, además de 
aprender a pronunciarlas, también quise escribirlas y leerlas. 

¡Menudo embrollo! 

¿Cómo empezar a aprender japonés desde cero? No disponía de 
mucho tiempo. Se me ocurrió que un buen tutorial de YouTube y 
alguna aplicación en el móvil debían ser suficientes para mi 
propósito. Tenía un listado de unas quince palabras así que, en mi 
lógica de mente española, empezaría por estudiar el abecedario. La 
m con la a, ma. La j con la a, ja... ja, ja, ja. 

Cuatro abecedarios tiene el japonés y uno de ellos dispone de 
más de 2000 símbolos en su versión más simple, debí haber hecho 
un estudio de viabilidad antes de proponerme aquel reto. El japonés 
tiene unos 1500 años de antigiiedad, aunque a día de hoy lo hablan 
más de 128 millones de personas repartidas no solo por el 
archipiélago nipón sino también en Palaos, Guam, las Islas 
Marshall, los Estados Federados de Micronesia, Filipinas, Estados 
Unidos, Brasil y Perú. De todos, solo es idioma oficial en Palaos, ni 
siquiera en Japón lo es. No hay ley que así lo identifique, deduzco 
que es porque existen al menos otros once idiomas al sur del país en 


las islas Ryúkyú, los cuales a su vez tienen diversos dialectos. El 
japonés estándar que nosotros conocemos es el que se habla en la 
zona de Tokio y a él corresponde este análisis. 


Los tanjis, una herencia china 


El japonés se considera una lengua aislada en su origen. Es decir, no 
hay consenso para delimitar su procedencia porque no se ha podido 
demostrar un parentesco genealógico con ninguna otra lengua. Esto 
podría explicar por qué puede resultar tan complejo este lenguaje, 
de quien una vez el misionero san Francisco Javier dijo: «El japonés 
debe ser un elemento creado por el demonio para prevenir que la 
palabra de Dios se extienda». 

De hecho, hasta el siglo VI solo existía en su forma oral. En esa 
época, los antiguos japoneses estaban influenciados por mercaderes 
y monjes chinos, quienes iban más avanzados en el ámbito de la 
escritura y llegaban al país a través de Corea. De ellos tomaron 
prestado los kanjis —esos típicos grafemas chinos, o lo que a 
muchos nos parecen unos bonitos y complejos garabatos— para 
expresar por escrito su propio idioma. 

Sin embargo, que se use el mismo tipo de escritura no significa 
que sean idiomas parecidos. Comparemos el español y el alemán 
para tratarlo como ejemplo más cercano. En ambos idiomas se usa 
el mismo alfabeto —con diferencias muy pequeñas— y en cambio 
no tienen nada que ver el uno con el otro. 

No obstante, fueron tan importantes los kanjis que en torno al 
40 % de las palabras japonesas actuales son adaptaciones del chino. 

En China cada kanji simbolizaba una palabra, pero los 
japoneses, en aquel entonces, quisieron utilizarlos como simple 
transcripción fonética, conservando el sonido original chino y 
adaptándolo a su propia pronunciación. Esto dio lugar a la forma de 
escritura man*yogana, hoy en desuso —actualmente sí se usan los 
kanjis como ideogramas—, y a un pequeño quebradero de cabeza 
que veremos a continuación. 

¿Por qué son tan difíciles los kanjis? 


A nivel oral, existen dos pronunciaciones diferentes por cada 
kanji. Por un lado, hay que conocer la pronunciación china 
denominada on'yomi —la de aquel entonces, pues ya no se 
corresponde al chino moderno—. También es necesario conocer la 
pronunciación nativa japonesa o kun'yomi. La buena noticia para 
nosotros es que la fonética del japonés se asemeja a la española por 
lo que, como extranjeros, sí seremos capaces de replicar cada 
fonema. La mala, que existe una cantidad inmensa de palabras 
homófonas en este idioma porque, cuando copiaron los kanjis, los 
japoneses no tuvieron en cuenta que el chino usa cuatro tonalidades 
diferentes. Por ejemplo, cuando los japoneses oyen kaku, pueden 
referirse al sustantivo «escritura» o al verbo «rascarse». De ahí que 
sea tan importante el contexto y la necesidad de usar estos kanjis. 
Incluso hay programas de televisión ¡japoneses emitidos 
exclusivamente para gente local, y aun así los subtitulan. 

Su escritura no iba a ser menos complicada, y por eso hay 
normas para escribir tal entramado de trazos —en Japón las normas 
no son consejos, sino que es obligatorio seguirlas—. En el manual 
con el que se aprenden, cada kanji tiene flechas y números que 
indican el orden de los trazos, así como su inicio y su fin. Además, 
el profesor estará vigilante no solo de que los alumnos consigan 
plasmarlo correctamente en el papel, sino que el movimiento del 
brazo y la postura del cuerpo sean las adecuadas. Llevándolo a un 
nivel superior, puede resultar tan ceremoniosa esta caligrafía que 
realmente se le considera un arte. 

No obstante, el verdadero lío se encuentra en la semántica. Un 
solo kanji puede ser un pictograma y representar lo que simboliza, 
como la palabra “árbol”, XX —se intuye ahí dibujada—. También 
puede ser un ideograma, como este [%] para representar el concepto 
de sólido. Si va solo en una frase, se lee con la pronunciación nativa 
japonesa. Si va acompañado de otro kanji, se leerá con la 
pronunciación china y su significado, a veces, se podrá deducir. 
Como por ejemplo la palabra librería”, que está compuesta por los 
kanjis libro” y “tienda”. Otras veces el significado no tiene por qué 
ser tan evidente a nuestros ojos. Por ejemplo, la palabra “suegra” 
está compuesta por los kanjis de 'mujer” y “vieja”. O “novio”, que la 
componen “yerno” y “flor”. En otras tantas nos perderemos en su 


significado, como en el siguiente caso: uno de los kanjis que forman 
la palabra oyako significa «padre», el otro «hijo». Bien podría apelar 
a la familia, pero en realidad es un plato japonés que tiene pollo y 
huevos. 

¡Y yo que quería aprender algo de este idioma en un par de 
meses! 


UNE 


Se le llama ShodO a la caligrafía o escritura artística del japonés. Se 
aprende en la escuela primaria aunque en la secundaria aparece como 
opción entre las materias de arte, junto con la música o la pintura. Está 
influenciada por el budismo zen en la medida en que para escribir con 
maestría hay que despejar la mente y dejar que las letras fluyan por sí 
mismas, en un estado de ánimo mushin (estado sin mente) que enfatiza 
una conexión con lo espiritual más que con lo físico. Autor: Ayu Nabila. 


Como aquel famoso eslogan, imposible no hay nada. Aunque por 
algo será que el aprendizaje de los kanjis está muy estructurado 
durante la etapa escolar japonesa. De los más de 2000 que 
conforman el jóyo kanji, el listado básico registrado por el 
Ministerio de Educación Japonés, se deben conocer exactamente 


1006 a los 6 años de edad, que a su vez quedan recogidos en otro 
documento oficial del ministerio. Por supuesto, cuantos más kanjis 
conozca una persona, más culta se le presupone. Y al igual que la 
Real Academia Española, que anualmente añade nuevo vocabulario 
o adapta pequeñas normas gramaticales, en japonés hay revisiones 
constantes de los kanjis. La última revisión del joyó kanji se hizo en 
2010. Se añaden nuevos, se retiran otros e incluso se vuelven a 
utilizar versiones antiguas —actualización no compatible con el 
sistema. Apague y encienda el ordenador. Perdón por el chiste—. 

Es tal la complejidad que, si en un documento oficial aparece un 
kanji que no está en el listado básico, se le debe añadir una guía de 
lectura. A esta guía se le conoce como furigana y sirve para que el 
lector sepa, al menos, cómo leerlo. Comprenderlo ya es otro asunto 
y para eso requerirá de un diccionario. Pero no nos adelantemos. 


Katakana, hiragana y SU Otra hermana 


La adopción de los kanjis chinos fue de suma importancia porque 
hasta el siglo VI no hubo registro escrito alguno de este idioma. Sin 
embargo, en el siglo VII hubo quien se dio cuenta que el sistema 
que habían copiado y adaptado no era realmente compatible con la 
acentuación, la gramática, ni la estructura silábica del japonés oral. 
Por eso, unos monjes budistas inventaron un silabario llamado 
katakana, para transcribir fonéticamente sílaba a sílaba el idioma y 
añadir reglas con la intención de solventar estas diferencias. 

Me gustaría creer que lo hicieron para facilitar la vida del resto 
de la gente que aún era analfabeta, pero se dice que lo hicieron 
pensando exclusivamente en las mujeres. Aquellos primeros letrados 
creían que ellas no eran capaces de replicar correctamente los 
kanjis. Por eso el katakana consta tan solo de 46 caracteres — 
aunque aún se puede diseñar un idioma con menos. El español solo 
tiene 27 letras—. 

Un siglo más tarde se inventó un segundo silabario, el hiragana, 
tomando como referencia el katakana. Esta vez lo inventaron unas 


mujeres para suavizar y embellecer las formas rectas del katakana. 
«Si se inventan un silabario para nosotras, al menos que sea de 
nuestro gusto», debieron pensar. Este segundo silabario es una 
réplica de los fonemas del katakana y, por tanto, también dispone 
de 46 caracteres. 

(Ya vamos por 92 grafemas). 

La principal diferencia es que cada símbolo del hiragana o 
katakana representa un sonido —una sílaba—, de ahí que se 
denominen fonogramas. Mientras que los kanjis cada uno tiene al 
menos un significado, por eso se les llama ideogramas. 

No acaba aquí la cosa. Como derivación y adaptación de la 
escritura man'yógana, surgieron los caracteres hentaigana, que se 
estuvieron usando indistintamente con el hiragana hasta el año 
1900. Esto implica que alguien interesado en la literatura japonesa 
anterior al siglo XX, acabará conociendo este otro silabario para 
poder comprender al cien por cien sus libros de referencia. 

En realidad, el japonés moderno abarca desde el siglo XVII hasta 
nuestros días. En 1903 se publicó el primer libro de texto para la 
escuela primaria, autorizado por el Estado, que constituye la base 
del japonés hablado. En el día a día conviven el hiragana, el 
katakana y los kanjis. Excepto para las personas ciegas, cuyo 
braille no incluye kanjis y se basa solo en el sistema fonético. 
Respecto a las sordas, estas se basan en el lenguaje de señas 
japonés, considerado por ley otro idioma más —y por tanto se les 
considera bilingies—. 

La teoría dice que cualquier mensaje podría ser transcrito en su 
totalidad en hiragana, a excepción de las palabras extranjeras, las 
onomatopeyas y otras pequeñas excepciones, que se escriben 
siempre con el silabario katakana. Incluso han surgido 
movimientos en los que los propios japoneses piden la abolición de 
los kanjis... sin éxito. En la práctica esto sería muy difícil, entre 
otras cosas, por la enorme cantidad de palabras homófonas a las 
que nos referíamos con anterioridad. Así que lo habitual es 
encontrar textos con una combinación de los tres, puesto que cada 
sistema tiene un papel específico en la escritura. 

Veamos un ejemplo. 


MIS TPTIUATI 
(Kanji) (hiragana) (katakana) (hiragana) 


Yo soy Beatriz - Watashí wa Beaterisu desu. 


Las palabras que contienen el significado central de la frase se 
escriben en kanji. En general, los sustantivos se escriben en kanji y 
para los verbos y adjetivos se usa una combinación de kanji e 
hiragana. Las partes que determinan las funciones gramaticales 
dentro de la oración se escriben en hiragana. Por último, para 
escribir mi nombre, por ser extranjero, se utiliza el katakana. 

Por si fuera poco, los japoneses también usan nuestro alfabeto 
latino, allí conocido como romaji, y sirve principalmente para 
adaptar el sonido japonés a nuestro alfabeto. Aunque hay diferentes 
versiones, los extranjeros aprendemos mayoritariamente el sistema 
Hepburn. También se usa para los acrónimos, y se encuentra por 
todos lados: en las señales de tráfico, en las señalizaciones de metro, 
tren, aeropuerto, en la publicidad, en los nombres de muchas 
empresas, en los títulos de revistas y libros, etc. Este alfabeto los 
niños lo aprenden a partir de los 9 o 10 años. 


IVA 
DAOVAWO 
DAA 


Escritura de la palabra kawwazi (lindo, cuqui) en los tres sistemas. De 
arriba abajo: kanji, hiragana y katakana. Autor: Taichi. 


Para terminar de rizar el rizo, no existe la separación entre 
palabras y los verbos solo se declinan en pasado y en presente, no 
existe la conjugación verbal de futuro. Para hablar de una acción 
que ocurrirá más adelante usan adverbios de tiempo. 

Otra circunstancia que nos sorprende a los occidentales es que el 
sentido de la escritura del japonés puede ser tanto horizontal como 
vertical. La escritura en sentido occidental (en horizontal y de 
izquierda a derecha) se adaptó después de la Segunda Guerra 
Mundial. Antes de la misma se hacía de derecha a izquierda, como 
los árabes. A día de hoy, si se escribe en horizontal, se debe utilizar 
nuestra numeración y las páginas se pasarán hacia la izquierda. Por 
ejemplo, suele ser el caso de las revistas. Si se hace verticalmente, 
los números se escriben con kanjis y las hojas se pasan hacia la 
derecha. Lo habitual es que las novelas se escriban así. Es decir, la 
portada de un libro irá donde nosotros tenemos la contraportada. 


¿Qué tienen en común el japonés y el español? 


Hasta ahora solo hemos tratado sobre las diferencias entre los 
alfabetos, pero ¿y su uso? Pues bien, el registro oral y el escrito son 
dos mundos aparte. Los no nativos podríamos aprender a hablar 
japonés informal con amigos y conocidos y, aun así, no ser capaces 
de trabajar en una oficina japonesa. El lenguaje que se usa en los 
negocios es tan diferente que parece que sea otro idioma porque, 
además, solo se usa en ese contexto. De hecho, sucede que el 
extranjero que aprende japonés en su país de origen con la idea de 
irse a vivir a Japón y trabajar allí, lo suelen echar para atrás en las 
entrevistas de trabajo. 

Una opción para quien le interese vivir y trabajar en Japón es 
conseguir un visado de estudiante e irse a vivir allí a estudiar el 
idioma. Una inmersión al cien por cien que es posible, ya que en 


todo el país existen algo más de setecientas escuelas en las que se 
enseñan japonés a extranjeros. Aunque su eficacia es un tanto 
ambigua pues te preparan para un examen específico, tipo test. Es 
decir, evalúan la capacidad mnemotécnica, no la capacidad para 
expresarse verbalmente, por escrito o para percibir los sonidos. 
¿Parece poco esfuerzo? Son dos años de estudios para aprender lo 
que un japonés tarda de forma natural unos 15 años. Esto es, los 
2136 kanjis básicos de los que hablábamos antes y que, en 
combinación, suman más de 10.000 palabras. 

Ahora concédeme un pequeño desvarío, que me servirá para 
comparar el español con el japonés, en principio dos idiomas muy 
alejados entre sí. ¿Cómo hacerlo? 

Acercándolos con una carrera: tres ranas correrán sobre tres 
pistas los 100 metros lisos. Quise decir que saltarán, claro, cómo va 
a correr una rana. La cuestión es que salen las tres al mismo tiempo. 
Parece que una salta un poco más alto y más lejos que las otras dos, 
por lo que necesita menos saltos para recorrer la misma distancia. 
No obstante, las tres alcanzan la meta a la vez. 

Despeja la equis —otro chiste malo, disculpa porque esto no es 
un acertijo matemático—. Las ranas cuyos saltos son más bajos se 
llaman Español y Japonés, la otra, Alemán. Y las pistas no son de 
atletismo, sino de audio. Para averiguar qué ha pasado procedamos 
a diseccionarlas. Las tres ranas tienen corazón, estómago y tripas, 
además de otros órganos —una analogía con la sintaxis—. Pero 
sucede que cada una los tiene puestos en lugares diferentes. Qué 
loco todo, ¡la rana Japonés tiene el corazón en los pies! Es decir, el 
verbo al final de la frase. No como Español, que lo tiene después del 
estómago —sujeto— y antes de las tripas —predicado—. Sin 
embargo, estas configuraciones tan diferentes no han impedido 
conseguir su objetivo de avanzar por las pistas, recordemos, de 
audio. Con la circunstancia de que cada segundo, aunque a ritmos 
diferentes, las tres avanzan la misma cantidad de pista. 


GUABRATIONS Y 
OT 


Hay tradición de escribir deseos y ofrendas en los engimonos, 
amuletos de la suerte que se ven colgados por todas partes (puertas de las 
casas, templos e incluso bolsos). Autora: Beatriz Lizana. 


Cada salto de rana es una sílaba. Alemán da mucha información 
con cada brinco grande que pega y por eso no tiene que correr 
demasiado. Es una rana eficiente. Por su parte, Japón y Español 
apenas ofrecen información en cada salto, así que ya les vale saltar 
más veces y más rápido para llegar a la meta. 

Este disparate viene a explicar lo que se ha averiguado en un 
estudio lingúístico. Da la casualidad de que todos los idiomas 
comparados en este estudio dan unos 39 bits de información por 
segundo. Es decir, tardan aproximadamente lo mismo en transmitir 
el mismo mensaje, solo que el japonés y el español necesitan de más 
sílabas para contar lo mismo. 

¿Conclusión de la carrera? Español y Japonés tienen que 
acelerar para llegar a la meta y por eso comparten podio: son los 
idiomas más rápidos del mundo —de entre los diecisiete más 
hablados y estudiados para este experimento, existen entre cinco y 
siete mil idiomas en todo el planeta—. 

Posdata: por eso a un traductor de español-alemán no le sale a 
cuenta cobrar los textos por palabras, porque tendrá bastantes 
menos que el original. 


Respuestas difíciles a preguntas fáciles 


¿Cómo firman los japoneses? 


Si bien en Occidente se utiliza una rúbrica que cada persona diseña 
a su estilo, sin existir normas específicas de cómo hacerlo, en Japón 
lo habitual es firmar con un sello, llamado hanko. Este método de 
identificación personal se hizo oficial en 1873. Hoy día algunas 
empresas y ciertos servicios también aceptan la firma por escrito, 
aunque son la minoría. 

A la estampación del sello se le denomina inkan, y para 
documentos oficiales debe ser con una tinta especial rojiza. Como 
no es lo mismo firmar el recibí de una carta que firmar un contrato 
de compra de una casa, existen varios niveles de hanko. El más 
simple (ver foto) es aquel que se puede comprar en cualquier 


papelería —ofrecen los apellidos más comunes—. 

El segundo sello por nivel de seguridad es el sello bancario, y es 
el que queda registrado cuando se abre una cuenta bancaria. El más 
importante es el sello registrado, que viene acompañado de la 
tarjeta que certifica su validez y del tampón para la tinta. Es 
necesario para la compra de un coche, formalizar un contrato de 
alquiler, etc. Los inmigrantes también pueden solicitar uno y 
registrarlo con el alfabeto latino, si bien en ciertas localidades 
permiten la transcripción al katana. 


¿Cómo es un teclado japonés? 


Con tanto kanji, un teclado japonés podría ser tan grande como el 
órgano de una iglesia, pero nada más lejos de la realidad pues es 
igual que el de cualquier computadora al uso. Además del famoso 
teclado Qwerty, hay teclas que también tienen dibujadas las sílabas 
del hiragana. No obstante, para poder usarlas implicaría aprender 
dos tipos de mecanografía diferentes, el sistema letra a letra y el de 
sílaba a sílaba. Por eso muchos jóvenes optan por usar el mismo 
sistema que tú y yo ya conocemos, con la dificultad para ellos 
añadida de que deben dibujar los kanjis sumando fonemas. 
Tomando uno de los ejemplos anteriores, teclean kaku y pueden 
elegir varias opciones que se despliegan en la pantalla, mantenerse 
con el hiragana o convertir la palabra a kanji, y de ahí, seleccionar 
qué kanji es el que necesitan, si el de escribir o el de rascarse. Por 
eso el editor de texto muestra el listado con todas las opciones 
posibles, algo así como el predictivo del smartphone. 


Este tipo de sellos suelen incluir la tinta dentro (como si fueran 
bolígrafos) y sirven para cosas sencillas como mostrar conformidad al 
recibir un correo certificado. Autor: Angie. 


Con el teléfono pasa igual. Se puede dividir la pantalla en nueve 
y usar los hiragana base para ir añadiendo figuras que complican la 
escritura. En realidad, cualquier teclado se puede convertir al 
japonés porque lo importante es descargar el software. Tú mismo 
puedes hacer la prueba e intentar escribir algo con el traductor de 
Google, así podrás experimentar en primera persona esta dificultad. 

Hay otras dificultades añadidas para los que trabajen con 
ordenadores y softwares específicos, como los del mundo 
audiovisual, por ejemplo. En este caso se necesitan determinados 
programas de edición de vídeo y/o audio, los cuales en su mayoría 
disponen de atajos de teclado para agilizar el trabajo. Pero estas 
abreviaciones son válidas cuando el idioma activo en el ordenador 
es uno que use el alfabeto romano. Por ejemplo, si pulsas Ctrl+S en 
Photoshop, grabas la foto. Pero si el teclado en ese momento está 
configurado con el idioma japonés, no detectará la orden y no 
servirán los atajos de teclado. Así, un diseñador japonés tendrá que 


cambiar al teclado japonés cuando quiera incluir texto y volver al 
inglés para continuar trabajando sobre la imagen. 

Todo este embrollo puede dar lugar a malentendidos por los 
homófonos, los predictivos y la velocidad a la hora de teclear en un 
smartphone o un ordenador. Por ejemplo: 

Amigo 1: AODBBZ>HE > - ¿Qué piensas de mi cara? 

Amigo 2 escribe en kana: ALI FEF queriendo decir que «Se 
puede soportar». Lo convierte en kanji y rápidamente lo envía. El 
texto queda así: ERF72 E - «Es un arma». 


¿Cómo se busca en un diccionario japonés? 


Lo veremos con un ejemplo. 

Juan, un niño español de 9 años, está en casa y se aburre 
bastante. Se le ocurre coger un libro de la estantería de su madre en 
el que, en las primeras páginas, se encuentra con la palabra 
“agibílibus”. ¿Qué significará? Cerca tiene un diccionario en papel. 
Lo abre más bien por el principio y busca la a, seguida de la ge, de 
la i, la be... Ya la encontró: 

Agibílibus: 

1. Habilidad, ingenio, a veces pícaro, para desenvolverse en la 
vida. 

2. Persona que tiene agibílibus. 

Sinosuke también tiene 9 años. Misma escena que la anterior, 
salvo que esta vez se encuentra con este concepto que no llega a 
comprender FIT E A TZ. Sabe que el segundo kanji significa 
«conocimiento» porque ya lo estudió en el colegio. Pero ni el 
primero ni el cuarto lo entiende. Entonces aísla el primer kanji 4% y 
también coge un diccionario. 

Tú, que ni eres Juan ni Sinosuke, ¿cómo te imaginas que se 
utiliza un diccionario japonés? El método parece fascinante pues 
hay tres maneras de usarlo. Por un lado, es usual contar el número 
de trazos que componen el kanji e irse a la parte del diccionario 
que lista los kanjis por esos números. Este en concreto tiene 
dieciséis y así es como encuentra que significa «máquina». El otro 
tiene solo ocho trazos y a Sinosuke la lista se le hace demasiado 
larga para buscarlo por ahí—hay muchos que se escriben así—. 


Sabe cómo se lee porque en el libro también aparece el furigana. Se 
va a la parte del diccionario que lista las palabras por su fonética y 
así de paso practica un poco con el romaji, que lo ha aprendido 
hace poco. El segundo kanji se lee tomi y de este modo encuentra 
que significa «riqueza». Habría una tercera forma de buscarlo, y es 
por sus radicales, que son las distintas piececitas que pueden 
componer un kanji y de las que solo hay 214. Para ello, hay que 
conocerlos todos y «descomponer» el kanji para averiguar cuál le 
pertenece, pero a Sinosuke esto ya no le ha hecho falta. 

Después de todo te pregunto yo a ti, ¿cuándo fue la última vez 
que abriste un diccionario de papel para buscar el significado de 
una palabra, si en Internet puedes conseguir la respuesta en 
cuestión de segundos? Para un turista que busca traducir lo básico, 
lo más fácil es abrir la aplicación de Google Translate del teléfono, 
seleccionar la traducción de japonés a español, pulsar el icono de la 
cámara y apuntar con el móvil hacia la palabra o frase que se quiera 
traducir. La traducción aparece de forma inmediata en la pantalla, 
como realidad aumentada. Esto sí que es maravilloso. 

Sinosuke relacionó los conceptos máquina, conocimiento y 
riqueza y así supo lo que quería decir el texto. ¿Y tú? [1] 


Palabras japonesas que parecen español 


En capítulos anteriores ya comentamos que los portugueses fueron 
los primeros en llegar a Japón, allá por el año 1543. Desde entonces 
y hasta el Periodo Edo, hubo jesuitas que viajaron hasta el país para 
quedarse y extender la palabra de Dios. Un trabajo que implica 
introducir conceptos nuevos como kirisuto (Cristo) o rozario 
(rosario). De hecho, ellos fueron los primeros en traducir el japonés 
a un idioma extranjero y dedicarle un libro a su gramática. Además, 
estas palabras fueron introducidas en hiragana y kanjis, al 
contrario de la recomendación actual de uso del katakana para 
préstamos lingúísticos. 

Tras muchísimos años de convivencia, se adoptaron palabras 
como kappa («capa»), orugan («órgano»), botan («botón»), shabon 
(«jabón»), oranda (Holanda), karameru («caramelo»), tabako 


(«cigarrillo») o pan («pan»). La confusión de que parezcan españolas 
es que el portugués y el español son dos idiomas romances, es decir, 
vienen del latín. Por eso, ambos comparten un gran número de 
palabras que se escriben de forma muy similar o casi idéntica, cuya 
principal diferencia radica en la pronunciación. 


¿Tan difícil es este idioma? 


Sí y no. Por supuesto, cualquiera que se empeñe en aprender el 
japonés lo va a conseguir, al menos a nivel conversacional. De 
hecho, hay bastante gente de habla hispana que vive en Japón y 
también usa este idioma en el trabajo. Es más, se dice que se ha 
aliviado la complejidad desde que existen los ordenadores y el 
software que convierte la forma fonética de las palabras en kana y 
kanji. Recientemente han surgido autores extranjeros que han 
escrito novelas en japonés y que han tenido mucho éxito, como el 
escritor estadounidense lan Hideo Levy o la novelista china Yang Yi, 
quien ganó un reputado premio nacional. 

Sin embargo, también se dice que al escritor japonés Sóoseki es 
imposible de traducir a otros idiomas, al menos de la manera en 
que los no japoneses puedan apreciarlo al completo. Esto es porque 
hay pasajes que están llenos de preguntas sobre el lugar de Japón 
en el mundo, con matices que solo lo entiende alguien que haya 
nacido en esta cultura. Eso es lo difícil de traducir. 


Con un sistema de escritura tan distinto, ¿su cerebro también 
es diferente al occidental? 


Que haya variaciones tan diversas a nivel de escritura y lectura 
puede llevar a pensar que haya diferencias en el cerebro en 
comparación con los occidentales. 

No hay resultados concluyentes al respecto aunque sí hay ciertas 
implicaciones a tener en cuenta en neurocirugía. En concreto en la 
afasia, que es un trastorno del lenguaje que se produce como 
consecuencia de una lesión cerebral tal como un accidente 
cerebrovascular, un traumatismo craneoencefálico, una infección 


cerebral o un proceso degenerativo. 

Una persona que tiene afasia pierde la capacidad de producir o 
comprender el lenguaje, cuyas funciones se han localizado 
tradicionalmente en el hemisferio izquierdo del cerebro, 
considerado así como el hemisferio «dominante». Por este motivo, 
los neurocirujanos han considerado esencial evitar el daño de dicho 
hemisferio. No obstante, esto se ha creído así por el estudio 
estándar de pacientes generalmente occidentales, que hablan, leen y 
escriben un idioma escrito con el alfabeto latino. 

Debido a la movilidad de este mundo globalizado, los 
neurocirujanos se están encontrando con pacientes a los que tratar 
de forma diferente a la usual debido a su bagaje lingúístico. Se 
requiere de una planificación adicional antes de un procedimiento 
neuroquirúrgico como, por ejemplo, las extirpaciones de tumores 
cerebrales. Entre otras características médicas, se debería tener en 
cuenta si el paciente es bilingiíe o políglota, o si emplea un sistema 
grafológico diferente —cuyas funciones cerebrales del lenguaje no 
están tan estudiadas—. 

Como por ejemplo los japoneses. Se cree que el japonés usa los 
dos hemisferios para coordinarse en su lenguaje, aunque hacen falta 
más estudios al respecto pues estos resultados están basados en 
casos de estudio muy concretos y no es posible formalizar una 
teoría. 

Lo que sí es cierto es que hay diferentes formas de afasia y el 
japonés tiene la suya propia, el síndrome de Gogi, que no se 
encuentra entre los occidentales. Se caracteriza, entre otros 
síntomas, por la dificultad al leer y escribir kanji mientras la 
habilidad de los kanas se mantiene intacta, por la dificultad de 
comprender las palabras habladas a pesar de la buena percepción 
del sonido, y confundir las lecturas onyomi y kunyomi, antes 
descritas. 

Pero, ante un mismo tipo de lesión que produzca afasia en 
pacientes occidentales, ¿se reproduce el mismo tipo de lesiones 
entre los pacientes japoneses? La respuesta tampoco está clara. No 
obstante, hay algunos autores que sugieren que tanto la lectura 
como la escritura del japonés se procesan con diferentes 
hemisferios. Una de las hipótesis que se barajan es que el hemisferio 
derecho procesa los kanjis, mientras que el sistema kana se procesa 


en el izquierdo. Se estudió el caso de un paciente con lesiones 
cerebrales en el hemisferio izquierdo que tenía una lectura y 
comprensión perfecta de los kanjis pero no así de los kanas, cuya 
lectura y comprensión se había visto mermada por la lesión —al 
contrario que el síndrome Gogi—. Otro estudio demuestra que el 
procesamiento de los números arábicos se realiza en el hemisferio 
izquierdo, mientras que los números escritos en kanji lo hacen en el 
derecho. 


¿Por qué hay tantos sufijos? 


La sociedad japonesa es una sociedad vertical. Esto es así porque la 
gente estuvo clasificada durante muchos siglos en orden 
descendente, desde el emperador al individuo de menor rango. 
Confucio introdujo la idea de jerarquizar la sociedad para asegurar 
la armonía familiar y social, y los samuráis se encargaron de 
imponerla. Así, ellos se establecieron como la clase superior —tras 
el emperador—, seguidos por campesinos, artesanos y mercaderes. 
De esta manera, la persona en una posición superior debía cuidar de 
la que se encontraba en una inferior, y la persona en la posición 
inferior debía ser leal a la que estaba en una superior. Los valores 
apropiados eran sumisión, obediencia, sacrificio, responsabilidad, 
deber... 

Profundizaremos más en estas diferencias en los siguientes 
capítulos. Ahora quedémonos con que la gente debía conocer su 
propio papel en la sociedad y, con ello, el uso de la lengua, la 
etiqueta, el vestido, la educación, la ocupación etc. porque todos 
quedaban al servicio de los superiores, que gozaban de poder 
absoluto. 

Este sistema de clases dejó de ser legal oficialmente tras la 
Segunda Guerra Mundial. No obstante, ha estado durante tanto 
tiempo arraigado en la cultura japonesa que aún a día de hoy 
existen diferencias. 

Merece la pena analizarlo a nivel lingúístico, pues en ese 
contexto surgieron, entre otras formalidades, diversos niveles de 
cortesía que aún se mantienen y que evidencian dichas diferencias 
sociales. A este conjunto de normas, en concreto se les llama keigo 


(«lenguaje honorífico»). Con él se enfatiza la distancia o la cercanía 
social o de diferencia de rango de una persona respecto de otra. No 
obstante, el uso del keigo depende de varios factores combinados 
entre sí, tales como la edad, la posición social, el género, los favores 
dados o recibidos, etc. 

Por ejemplo, a un recepcionista llamado Jiro, sus compañeros se 
referían a él como Jiro-san, puesto que el sufijo san tiene carácter 
formal y educado. Es muy importante mantener esta jerarquía tanto 
a nivel oral como escrito, e incluso quedan formas demasiado 
formales que ya solo se utilizan por escrito. Según la escritora Sei 
Shonagon: «Resulta desagradable en extremo escuchar cómo algún 
estúpido se olvida de las adecuadas fórmulas de respeto cuando se 
dirige a alguna persona de rango superior». (Hane, 2000: 34). 


El Templo Sensoji de Tokyo es un templo budista situado en el 
distrito de Asakusa y uno de los más populares de toda la ciudad. Autora: 
Beatriz Lizana. 


O de rango inferior, con un ejemplo concreto contemporáneo. 
Suponiendo que yo me hubiese criado en Japón, mi hermano o mis 
amigas me hubieran podido llamar Beachan, siendo chan la fórmula 
usada para niños y amigas de la misma edad. Sin embargo, ahora 
nadie podría llamarme así en un contexto profesional. Y si alguien 
lo hiciese, yo podría denunciarlo como acoso laboral. Por casos 
como este es imposible hacer una traducción literal del japonés al 
español y por eso se hace necesario conocer las características de la 


sociedad japonesa antes que su idioma, porque todo implica una 
interpretación. 

Estas diferencias tan marcadas del lenguaje son la evidencia de 
que en la práctica todavía hay clases. Ello afecta a relaciones tanto 
personales como profesionales, de ahí que cuando dos japoneses se 
conocen se suelen hacer preguntas directas e indirectas para tratar 
de dilucidar cómo debe ser su comunicación. 

Tiene su parte positiva, pues esta forma de ser es intrínseca y se 
apoya en una conducta de «dar y recibir». Así, el sempai le enseña 
al kohai cualquier aspecto social o profesional. Esto es, el superior 
cuida del subordinado, quien obedece sin cuestionar. La parte 
negativa es esta precisamente, un kohai nunca da su opinión, al 
menos de manera abierta, por lo que cualquier respuesta puede ser 
ambigua. 


En japonés hay ciertas palabras que usan las mujeres pero no los 
hombres y viceversa, aunque eso hoy en día tiende a cambiar, 
especialmente para las mujeres, que usan cada vez más el lenguaje de los 
hombres, más directo que el de las mujeres —que tradicionalmente es más 
humilde en japonés—. El que un hombre use expresiones propias del 
lenguaje femenino puede resultar bochornoso; conviene conocer las 
diferencias (Cardona, 2000: 6). 


Costumbres gastronómicas 


El segundo tema que me preocupó antes de partir a Japón fue el 
tema de la comida. Lo cierto es que comer en restaurantes japoneses 
está de moda en España. Sushi, ramen, yakisoba... La gastronomía 
nipona es muy variada, está especialmente sabrosa y, no está de 
más decirlo, es un buen nicho para el mercado hostelero occidental. 
Varios vistazos a Google Maps para ver cómo van apareciendo, 
salpicados, diferentes locales que ofrecen este tipo de comida. 

Para el comensal occidental siempre hay una primera vez. ¿Me 
gustará el pescado crudo? ¿Lo habrán congelado antes? ¡Ay, el 
anisakis! Aunque iluso de aquel que se inquiete solo por el tipo de 
comida, porque la traba real será otra: los palillos. 

Mi primer contacto con Japón me entró por el estómago, así que 
para mí también hubo una primera vez. Mi primer sushi en España 
me lo gané con el sudor de mi frente, literalmente. «Un palillo lo 
apoyas en el anular y lo dejas fijo, el otro lo coges como si fuera un 
boli y es con el que haces palanca», me recomendaban mis amigos 
expertos en comida asiática sin haber pisado nunca este continente. 
Suerte la mía porque no iba con un hambre atroz; tardé una 
eternidad en tomar apenas cuatro makis. Agarrar el resto fue un 
ejercicio de paciencia y destreza que no tenía. Me sentía torpe, 
como una chiquilla que se enfrenta a su primer filete sin cortar. 

Intenté pinchar las piezas con los palillos. ¡Error! No solo está 
mal visto sino que se cree que trae mala suerte. Mis amigos se 
encargaron de aleccionarme: no los claves en el arroz, ni los apoyes 
en el bol, deja de lamer la soja que queda en la punta, ni se te 
ocurra rebuscar ingredientes ni tampoco saltes de un plato a otro 
con indecisión... la etiqueta japonesa es larga. ¿Cómo lo harán los 
niños pequeños? Para cuando trajeron los uramakis, decidí comer 
con las manos. 


Más tarde aprendí que los niños japoneses en concreto (y 
asiáticos en general) aprenden las normas en casa y que desarrollan 
una coordinación mano-cerebro estupenda, según expone Hachiró 
Isshiki en su libro Hashi no Bunkashi —según la traducción que 
hace de él Eduard Wang en Chopstick; qué follón documentarse 
sobre Japón sin saber japonés—. Isshiki sostiene que el uso de los 
palillos en la infancia ayuda a tener una mayor autonomía al 
comer... aunque también puede provocar osteoartritis en la tercera 
edad. 


Origen de los palillos 


Palillos desechables de madera de poco peso y presentados en papel 
envolvente, ese era el origen de aquellos palillos en mi primera vez 
con el sushi. 

Ah, no, de esos palillos no. Entonces rebobinemos a unos 
cuantos siglos atrás —¿hasta cuándo se utilizará el verbo rebobinar 
para ir hacia atrás, querido millennial? me preguntas mientras 
clavas tu pupila en mi pantalla azul—. 

Como muchos otros asuntos, los palillos japoneses son un 
préstamo cultural de China. Fue en la Edad de Bronce, con el uso de 
vasijas y calderas, cuando se popularizaron los palillos chinos para 
tomar los alimentos hervidos sin utilizar las manos y no 
achicharrarse en el intento. 

No obstante y según Wang, hay constancia de que también se 
usaban al mismo tiempo cucharas, tenedores y cuchillos tanto para 
cocinar como para comer. De hecho, la cuchara inicialmente era un 
instrumento más importante que los palillos. 

Pero ¿quién decidía qué instrumento era más relevante en la 
cocina o en la mesa? Nadie en concreto. La tendencia la marcaban 
los alimentos en sí y la evolución en la dieta: con la cuchara se 
transportaba lo que eran alimentos de grano (arroz, maíz, trigo, 
etc.) y se servían de los palillos para atrapar otros alimentos como 
carne o verduras. Cuando aparecieron los alimentos hechos con 
trigo molido, como los noodles o los dumplings, los palillos 


empezaron a tomar más relevancia. Los guisos fueron los culpables 
de desterrar al cuchillo de la mesa, pues estos permiten que los 
alimentos se corten en la cocina en porciones pequeñas y que este 
se quede en la cocina. 

Además, el uso de los palillos en la mesa es culturalmente menos 
violento. Si hoy se pregunta a un japonés por qué no ponen 
cuchillos en la mesa, responderá que para qué se necesita un arma 
mientras se come. Por tanto, ante la ausencia de cuchillo y unas 
porciones de alimentos más pequeñas, ¿para qué el tenedor? Pierde 
utilidad, pues ya no es necesario estabilizar la carne antes de ser 
cortada. Digamos que ven los palillos como un instrumento más 
civilizado a la hora de comer. 

A pesar de la simpleza como instrumento, bien utilizados cubren 
todas las funciones que podría hacer la mano. Así lo explicó el 
premio Nobel en física Tsung-Dao Lee en una entrevista que se 
recoge en la Revista Instituto Confucio: 


... Usar palillos para comer desempeña a la vez las funciones que de otra 
forma deberían hacer los dedos, es decir, sujetar, mover, esparcir, elegir, 
rasgar y separar, constituyendo una acción concertada de los cinco dedos, 
junto con movimientos coordinados entre decenas de músculos y 
coyunturas de la muñeca, la palma, el brazo y el hombro, órganos todos 
ellos conectados con nervios cerebrales y que gracias a esta coordinación 
contribuyen a mantener en buen estado la corteza cerebral. 


La democratización de los palillos 


Los palillos llegaron a Japón en el siglo XVII como instrumento de 
lujo. Pero no se tardó mucho en descubrir que si se hacían de 
bambú o madera barata resultaba ser un cubierto muy económico. 
Además, se complementaban perfectamente con la técnica del wok, 
con la que no se requería de excesivo combustible para cocinar. Es 
decir, los alimentos estaban muy troceados y se cocinaban a altas 
temperaturas. A esto se le sumaba una gran ventaja, pues el sabor 
se mantenía más potente. 

En contraposición, en Inglaterra y otros países europeos, lo fácil 


y sabroso era preparar un gran fuego con la abundante madera de 
la que se disponía y cocinar una vaca entera... pero podían tardar 
varios días en cocinarla. 

Pues sí, las costumbres —la cultura— de un país también se 
puede explicar por los recursos que abundan o escasean. 


Misma comida, distinto sabor 


Comer con la mano no es un sacrilegio ni una barbarie si se 
mantienen unos modales, por eso los California rolls me los llevé a 
la boca con los dedos. Aunque no me supieron igual que los makis 
porque mis labios tocaban piel en vez de madera. Pude haber 
pedido un tenedor pero tampoco sabe igual comer con este que con 
palillos. Me dio igual, ninguno de estos instrumentos se diseñó 
pensando en la experiencia sensorial. Sin embargo, coger la comida 
con las manos sí que la enriquecía. 


La calle Nakamise es una de las calles comerciales más antiguas de 
todo Japón. Al fondo se encuentra la puerta Karm21narimon, del Templo 
Sensoji. La lámpara que cuelga pesa más de seiscientos kilogramos. 
Autora: Beatriz Lizana. 


Extrapolando el ejemplo, tampoco me sabría igual de bien la 
mejor paella del mejor restaurante del mundo presentada con 
tenedor de plástico. Me sabría diferente. Diferente no, me sabría 
mal. También me sabría fatal que a cada persona que entrase a ese 
restaurante le diesen cubiertos de plástico, porque eso implicaría 
que serían de usar y tirar. ¿Cuánto plástico gastaría solo ese 
restaurante a lo largo de un año? 

En Japón, los restaurantes suelen tener en todas las mesas unos 
recipientes repletos de palillos de madera reutilizables pero aun así, 
se utilizan muchos palillos desechables por la enorme cantidad de 
comida hecha que se vende en los supermercados. 

De hecho, se cree que aproximadamente un tercio de la 
población mundial utiliza palillos para comer. Como indica el 
divulgador Sergio Parra en un artículo, a día de hoy se fabrican más 
de 45.000 millones de palillos desechables al año en el mundo, de 
los cuales 2000 millones son para Japón. El consumo anual de 
madera para este fin según Greenpeace (sobre todo de abedul y 
álamo) es de 1,6 millones de metros cúbicos, cantidad con la que se 
llenan 553 piscinas olímpicas. 

Por eso hay personas que, en consideración con el medio 
ambiente, llevan consigo su propio juego, para no utilizar los 
desechables. Existen incluso palillos desmontables y fundas bonitas 
para guardarlos; son compactos y se han convertido en un souvenir 
muy popular. 


Por qué tú también deberías comer como los 
japoneses 


Más adelante me explayaré acerca de la bondad de la gastronomía 


nipona, pero sigamos incidiendo en el uso de estos cubiertos, pues 
parece que la clave para una dieta sana no es solo lo que comes, 
sino cómo lo haces. En su libro Chopstick's Diet, la cocinera y 
autora japonesa Kimiko Barber nos presenta los palillos y la dieta 
japonesa como aliados para todo aquel que quiera adelgazar. 
Sostiene que esta dieta es mucho más sana que la de los 
occidentales, aunque déjame aclararte que la mujer vive en 
Londres. 

Si en algo podemos estar de acuerdo con ella es en el uso de los 
palillos. La autora mantiene que se puede ralentizar la comida hasta 
en veinte minutos. Como decía, las porciones que se atrapan son 
sensiblemente más pequeñas que con cuchara o tenedor. Por este 
motivo la saciedad se llega a notar antes, con menos cantidad de 
comida. Por otro lado, Barber resalta el beneficio psicológico de 
comer lento pues te hace pensar en lo que comes y cómo lo 
disfrutas. Quizá llegue un día en que Barber visite España, se 
adhiera a la dieta mediterránea y al uso de los platos de postre 
como técnica para tener menos comida en el plato. 


La gastronomía japonesa es muy sana, ¿o ya no 
tanto? 


Los japoneses son los más longevos del mundo, con una esperanza 
de vida media de 86 años. ¿Qué los hace llegar hasta esas edades y 
además, frescos como una rosa? ¡Jamás vi a tanta gente mayor 
moviéndose en bicicleta! 

Japón reúne los elementos básicos para vivir muchos años: 
dispone de un buen sistema sanitario, es un lugar bastante seguro y, 
además, se come bien y delicioso. O eso dicen de la gastronomía 
japonesa, que ha sido declarada Patrimonio Cultural Inmaterial por 
la Unesco: sushi, ramen, okonomiyaki, gyozas, tempura, 
yakisoba... Es decir, mucha verdura y arroz, bastante pescado y 
poca carne. Son los ingredientes necesarios, en esas cantidades, para 
mantener una alimentación sana. Así comen ellos, ¿no es cierto? 


Tuve mis sospechas durante mis largos paseos por Tokio. 
Caminé cada día durante horas dispuesta a comerme la ciudad, por 
los ojos y por el estómago. Disfruté de ricos manjares en diversos 
restaurantes e izakayas y vi a cientos de miles de personas por sus 
calles. 

Sin embargo, no recuerdo ver a nadie obeso. Quizá pueda contar 
con los dedos de las manos las personas que sí tenían sobrepeso, lo 
sé porque hubo un detalle que me hizo fijarme en sus fisonomías 
mientras paseaba. Algo que tenía forma de salchicha aceitosa y que 
se servía junto a otros alimentos fritos en pequeños locales en los 
que no había ni mesas ni sillas para sentarse —y por tanto se come 
junto a la puerta del local, en Japón está mal visto comer mientras 
se camina—. Cada día vi montones de estos locales especializados 
en fritanga con demasiada gente parada comiendo aquella cosa, el 
hattogu, que es una salchicha que está de moda porque la come 
todo el mundo, a todas horas. Es una especie de perrito caliente que 
inventaron los coreanos pero que importaron los nipones y que 
nada más por leer su descripción podría subir el colesterol en 
sangre. En su versión más completa, es una salchicha tipo Frankfurt 
pinchada en un palo y envuelta con una buena cantidad de queso, 
que a su vez se sumerge en una masa hecha de harina y huevo. Una 
vez bien impregnada, se reboza con trocitos de patatas y estos, a su 
vez, en pan rallado. De ahí a la freidora y, una vez fuera, hay quien 
le sigue añadiendo azúcar, kétchup u otras salsas por el estilo. 

Aquel plato tan recurrente en mis paseos me dio que pensar. Por 
un lado, que la fritanga no es sinónimo de buena salud a largo 
plazo. Y por otro, que la alimentación de cualquier sociedad va 
cambiando con el tiempo. ¿El hattogu forma parte de la 
gastronomía japonesa? Si nos quedamos en la acepción turística del 
término tal y como la conocemos desde Occidente, probablemente 
la limitamos a los platillos típicos ya descritos. No obstante, y en un 
sentido más amplio, la gastronomía de un lugar está compuesta de 
todos esos platos que se comen en el día a día. Me quedó claro que 
aquella salchicha y otros fritos no tan saludables son consumidos 
entre los tokiotas. Amén de la gran presencia de cadenas de comida 
rápida en las que, además de hamburguesas teriyaki, abundan las 
grasas y otros ingredientes hipercalóricos. 

Entonces, ¿es sana o no es sana la comida japonesa? Quizá la 


pregunta correcta sea, ¿en qué época la comida de Japón ha sido 
más sana? Tsuduki Tsuyoshi es un especialista en ciencias de la 
alimentación que ha estudiado las dietas típicas de los japoneses en 
diferentes épocas. Me reafirmó en mi sospecha: este científico 
concluye que la gastronomía japonesa de hoy en día no es la más 
saludable. Recreó las dietas de varios años (entendidas como lo que 
los japoneses comían a diario) y estudió en diversos grupos cómo 
los ingredientes y la forma de cocinarlos inciden en la respuesta 
fisiológica de las personas. La dieta de 1975 resultó ser la mejor de 
todas: hacía bajar de peso, se reducían determinados niveles como 
el colesterol malo y el que marca la diabetes, bajaba el riesgo de 
tener hígado graso y se encontraban menos bacterias nocivas en el 
intestino. Además, el ritmo de envejecimiento era menor en aquel 
grupo y reflejaban tener una mejor memoria que el resto. 

El último año estudiado fue el 2005 y, de todos, resultó ser el 
menos sano. El hecho de que enfermedades como la diabetes o la 
arteriosclerosis, ambas enfermedades relacionadas con el estilo de 
vida, hayan aumentado en los últimos años indica que sigue 
habiendo un cambio en detrimento de la comida sana. 

Sin embargo, ¿cómo es que siguen siendo noticia los abuelos 
centenarios en Japón? Tsuyoshi lo atribuye a que esos ancianos tan 
longevos lo son en parte porque aún mantienen la misma forma de 
comer de antaño. Ellos no han cambiado sus costumbres 
gastronómicas, la juventud sí. El autor añade que, si se continúa con 
la alimentación japonesa actual, cabe esperar que tanto la salud 
como la esperanza de vida de los japoneses empeore en el futuro. 
Pero ¿cuál es el secreto de esa dieta japonesa de 1975 que tan 
beneficiosa ha resultado para el organismo de algunos? Según 
Tsuyoshi, la clave radica en la variedad de ingredientes: legumbres, 
tubérculos y raíces, pescados y mariscos, verduras, frutas, algas, 
setas y té. Tomaban en menor cantidad huevos, lácteos y carne. De 
hecho, el menú estándar consistía en una sopa, un plato principal 
más dos acompañantes de raciones pequeñas preferiblemente 
guisados, cocidos al vapor o crudos. Y arroz, que era considerado el 
alimento principal. 


Entonces, ¿existe la obesidad en Japón? 


A pesar de estos cambios en la alimentación, la enorme mayoría de 
japoneses aún son de constitución delgada. A excepción de un 
grupo muy específico: los jugadores de sumo. Para tener esos 
cuerpos tan redondos, estos deportistas se emplean a diario no solo 
con su entrenamiento —que realizan en ayunas—, sino en su 
comida: llegan a ingerir más de 20.000 calorías al día. 

Lo habitual y recomendable para un hombre adulto es consumir 
un mínimo de 2000 calorías y un máximo de 3500 y tener un índice 
de masa corporal entre 18 y 24, todo depende de la complexión y la 
actividad física de la persona. Pues bien, ellos incluso alcanzan un 
índice mayor a 45. 

Puesto que no desayunan, tanto el almuerzo como la cena son 
monumentales: toman chanko, que es como se llama su menú 
específico y que tiene el nabe como plato principal —un potaje de 
varios tipos de carne, pescado y  verduras— más los 
acompañamientos como encurtidos, sashimi de atún, pollo con 
cebolla, varios cuencos de arroz... que acompañan también de más 
de una botella de cerveza. Tras la comilona, duermen la siesta 
durante horas y después de dormir tienen tiempo libre hasta la cena 
para otra vez ponerse las botas. Esto explica que tengan un peso 
medio de 160 kilogramos, aunque hay quien sobrepasa los 200 —el 
más pesado de la historia contaba con 285 kilos—. A su favor hay 
que decir que la altura media de los luchadores de sumo es de 1,85 
metros. 

¿Estar gordo es la principal ventaja en el deporte nacional de 
Japón? Por supuesto que la masa corporal influye pero la velocidad, 
la precisión y el equilibrio determinan muchas veces el resultado 
del combate, ya que en el sumo no se puede descuidar la disciplina 
ni los movimientos básicos. A diferencia de otros deportes como, 
por ejemplo, el boxeo, en el sumo profesional no existe división 
entre categorías como edad, altura o peso. Por eso es tan vistoso 
observar cómo un luchador pequeño pero más rápido tira al suelo a 
una mole. 

La vida de un deportista de sumo comienza cuando es reclutado 


por alguna de las heya —casa de sumo—, que están ubicadas en su 
mayoría en la parte este de Tokio. Aunque están situadas en la 
ciudad, es típico hacer combates de exhibición en zonas rurales y 
ahí seleccionar a jóvenes interesados por este deporte. Así, se los 
llevan a vivir todos juntos a las heya, donde se entrenan y se les da 
alojamiento, comida y una pequeña manutención hasta que, cinco 
años más tarde y si lo consiguen, pasan a ser deportistas 
profesionales con un salario asignado y admirados por millones de 
personas. La contrapartida de ser hombres con un elevado estatus 
social es que a menudo desarrollan enfermedades relacionadas con 
este modo de vida como la diabetes, la hipertensión y son propensos 
a infartos. Por eso, y teniendo en cuenta que la esperanza de vida 
de esta gente está entre los 60 y los 65 años, es raro que un 
luchador compita después de los 35 años de edad. 


El 2 de mayo de 1998, los jóvenes luchadores de sumo no clasificados 


en el Tomozuma Stable en Tokio terminan su rutina diaria de 
ejercicios con un baile ritual que enfatiza el trabajo en equipo. Autor: M, 
Clayton Farrington. 


Por qué tanto atroz... 


No hace falta vivir con un luchador de sumo para comprar el arroz 
por sacos en vez de por pequeños paquetes. En los supermercados 
japoneses que yo visité no pude encontrar el paquete de un 
kilogramo, todo eran sacos de mínimo 5 kilos y, además, descubrí 
tipologías de este cereal que ni sabía que existían. 

Los japoneses introdujeron el cultivo de arroz alrededor del año 
100 d.C. y a día de hoy consumen una media de 150 gramos de 
arroz al día por persona —un kilogramo a la semana—. Lo toman 
incluso en el desayuno. Por eso encuentro cierto paralelismo con el 
uso que los españoles le damos al pan, con el que acompañamos y 
empujamos casi todas las comidas. Un ejemplo de ello está en los 
menús de los restaurantes, siempre incluyen el pan en los españoles, 
siempre incluyen el cuenquito de arroz en los japoneses. 

Pues a pesar de tanto arroz —uno de los grandes desterrados en 
nuestras dietas de adelgazamiento—, la tasa de obesidad de Japón 
está por debajo del 4 %. Es el país con menos obesos del mundo. 
Para que te hagas una idea, España no llega al 17 % y los más 
obesos —los estadounidenses— sobrepasan el 38 %. Aunque 
parezca una contradicción, hay estudios que relacionan los países 
con más consumo de arroz con las menores tasas de obesidad. 
¿Cómo es posible? 

Al margen de que los países asiáticos no se caractericen por ser 
sedentarios, no podemos pasar por alto que existen más de 10.000 
tipos de arroz diferentes y que no todos engordan tanto como 
creemos. Lo cierto es que depende de la variedad: según sea su 
color y textura, el tamaño de su grano y, lo más importante, su 
tratamiento industrial. El blanco, el mayoritario en los mercados de 


Occidente, es un carbohidrato de absorción rápida. El integral tiene 
una digestión mucho más lenta y, además, contiene más nutrientes. 
En cualquier caso, también importa el método de cocción y, sobre 
todo, los acompañantes que se usan para cocinarlo. 

Porque hubo un tiempo en que la carne estuvo prohibida en 
Japón. 


... y tan poca carne 


Con el sintoísmo, la religión nativa de este país, se creía que los 
pollos y los gallos eran mensajeros de los dioses sintoístas, por lo 
que durante mucho tiempo no se comieron ni su carne ni sus 
huevos. Sin embargo, con la llegada del budismo se introdujo la 
idea de no comer nada de carne ni beber leche, en principio como 
simple precepto religioso. Pero los consejos se convirtieron en 
obligaciones cuando, en el siglo VII, el emperador Tenmu se 
encargó de prohibir el consumo de carne de cerdo, res, caballo, 
cabra, perro, pollo y venado de abril a septiembre. No obstante, los 
más pudientes económicamente seguían comiendo pescado e 
incluso ballenas, consideradas por aquel entonces grandes peces. 
También comían aves silvestres y, en las zonas montañosas de las 
principales islas, sí cazaban algún mamífero para aprovecharse de la 
piel y comer su carne —de la que se creía que tenía propiedades 
medicinales—. Lo cierto es que no se criaban animales para 
comérselos —también es cierto que la orografía del país hace difícil 
la cría de animales de granja— ni tampoco se bebían la leche de sus 
animales domésticos. Por eso, el consumo de carne fue muy bajo y 
la producción de lácteos tardó en llegar. 

Cada vez que un nuevo emperador era entronizado, este 
promulgaba otro edicto imperial para volver a prohibir lo mismo 
pero con peores condiciones. Sin duda, el emperador Tokugawa 
Tsunayoshi, del periodo Edo, fue el más restrictivo. Prohibió matar 
injustificadamente ni consumir la carne de cualquier animal en sus 
famosos «edictos de piedad hacia las criaturas vivientes». En esa 
lista se incluían perros, gatos, pájaros, peces, mariscos e incluso 


insectos. No obstante, había excepciones para aquellos que lo 
necesitaran por prescripción médica, normalmente niños, mujeres y 
ancianos, más vulnerables frente a una anemia. La comida de 
aquella época era muy simple, se llegaban a consumir unos 450 
gramos de arroz repartidos en tres comidas, y acompañados 
básicamente por sopa de miso, encurtidos y tofu. 

Aunque hecha la ley, hecha la trampa. Había gente de clase alta 
que sobornaba a los médicos para que les prescribieran comer 
carne. Como evidencia se han encontrado huesos en las ruinas de 
un castillo de la ciudad de Okayama perteneciente a ese periodo 
que tenían incisiones hechas con cuchillos. 

La prohibición se levantó en 1872, aunque el evento que lo 
provocó no estuvo exento de polémica. El emperador Mutsuhito 
decidió comer carne de res el día de Año Nuevo. Esto no gustó nada 
a un grupo de monjes budistas, que se presentaron al poco tiempo 
en el palacio imperial para protestar por ello. No fueron en son de 
paz porque la manifestación acabó en una reyerta en la que incluso 
hubo muertos. 

Poco después del altercado, Mutsuhito lanzó un mensaje 
aconsejando el consumo de carne y leche para modernizar y 
fortalecer la sociedad, pues creían que el pueblo japonés era débil 
por la falta de estos dos alimentos. Aunque hay escritos de 
misioneros cristianos del siglo XVI destacando la robustez y la 
buena salud de los japoneses a pesar de su dieta escasa en 
ingredientes, el promedio de vida durante el Periodo Edo era de 45 
años. Solo después de la de la Segunda Guerra Mundial se 
superaron los 50 años como esperanza de vida. 

A pesar de anular la prohibición, los japoneses estaban tan 
acostumbrados a no tomar carne que durante bastante tiempo 
siguieron sin consumirla demasiado. De hecho, al principio la 
comían para no sentir vergiienza frente a los occidentales. Pero 
como todo cambio, poco a poco se fue introduciendo en la 
alimentación hasta formar parte por completo de la dieta nipona. 
Como consecuencia, entre 1950 y la actualidad, la estatura media 
de los varones japoneses de 20 años ha aumentado 12 centímetros. 
Se cree que ha sido el consumo de carne y la popularización del 
estilo de vida occidental lo que ha favorecido este hecho. 

Pero no será por comer chuletones. Como se explicaba en el 


apartado de los palillos, la mayoría de los platos japoneses siguen 
incluyendo porciones muy troceadas, incluida la carne de Kobe. 
Cuidado con esta famosa denominación de origen porque la 
experiencia gastronómica puede defraudar. Este tipo de carne es 
muy cara y se sirve en una ración escasa. Ellos lo que más compran 
es la carne de pollo, se cree que por su bajo contenido en grasa y 
porque es más asequible que la de cerdo o ternera. En este 
incremento tuvo que ver la forma en que los supermercados lo 
presentaban. Hace unos años se introdujo el pollo ya preparado, 
cocido con especias y al vacío, listo para su uso en ensaladas. Se 
convirtió en moda, se estima que este uso específico del pollo 
alcanzará unas ventas de más de 30 millones de yenes para el 2022. 
En valores absolutos parece que ahora les flipe el pollo pero 
tengamos en cuenta que en 2016 se registró el máximo consumo de 
carne de cualquier tipo. Fueron 31 kilogramos al año por persona 
—sí, los japoneses lo miden todo—. ¿Parece mucho? En teoría, los 
países de renta alta consumen más carne que los de renta baja. 
Excepto Japón, que aparece en el puesto número doce del ranking 
mundial de consumo de carne, y con un promedio que equivale a 
una cuarta parte del de Estados Unidos. 


El penso, mucho más que una caja con comida 


Dicen que en la comida —como en otros tantos temas— importa 
tanto el contenido como la forma, aunque en pocas ocasiones se 
aprecia el continente. De esto vamos a hablar en este epígrafe, de la 
comida para llevar: el bentó. Primero, porque el acto de comprar 
alimentos ya preparados es un punto en común entre el viajero y el 
local, un añadido a la inmersión. Y segundo, porque un objeto tan 
mundano como una caja llena de comida tiene una buena historia 
detrás. 

Una historia que empieza con dos de los poemas más viejos de 
Japón: 


icónico REM IC ULINIREO RCD 


le ni areba, ke ni moru meshi o kusamakura tabi ni shi areba 
shii no ha ni moru (aquí dejo la transcripción en romaji, para que 
al menos puedas leerlo). 

O lo que es lo mismo: «Cuando estoy en casa, apilo el arroz en 
una vasija pero, estando de viaje, entonces lo apilo sobre hojas de 
roble». 


ADAMO RFEXN IN ELIO CA MIA DRA ZU 


Tsune shiranu michi no nagate o kurekure to ikanika yukamu 
karite wa nashi ni. 

Es decir, «no hay comida de arroz que vaya a darme la longitud 
del camino que no conozco». 


Estas son las primeras referencias al bentó y también aparecen 
en el poemario Man'yoshú, el libro más antiguo de Japón, escrito 
entre los años 759-790 d.C. El primer poema hace referencia a 
cómo se empaquetaba la comida —el arroz— para llevarlo de viaje. 
Esto es, envuelto en hojas de árbol. En el segundo, se menciona la 
palabra karite (arroz seco), que se cocinaba al vapor y después se 
dejaba secar al sol para empaquetarlo en hojas. La principal ventaja 
de hacerlo así era que el arroz no se echaba a perder, además de 
que se podía transportar fácilmente. Además, era fácil comerlo pues 
se mezclaba con agua caliente en invierno o fría en verano, y con 
ello se hacían gachas. 

Estas bolas de arroz, cuyo nombre y forma han variado a lo 
largo del tiempo, eran muy consumidas por los samuráis, los 
guerreros del antiguo Japón. En sus etapas de guerra viajaban 
mucho y por eso portaban este arroz seco y otros alimentos 
empaquetados y atados a la cintura o alrededor del pecho, lugares a 
los que es fácil acceder mientras se camina. De ahí que se dijera que 
quien no llevara karite, tendría molestias en el corazón. 

En el Periodo Edo los samuráis se quedaron sin batallas —sin 
trabajo— puesto que el poder recayó sobre los sogunes del clan 
Tokugawa y Japón se cerró al contacto con países extranjeros 
durante casi doscientos años. Por este motivo, el número de estos 
guerreros disminuyó, a la vez que aumentó el desarrollo del 
comercio interior entre las diferentes ciudades que iban creciendo 
por todo el país. Fue un periodo de paz en el que hubo un gran 


desarrollo no solo de la economía sino también de la cultura y el 
arte. Entre otros avances, se crearon teatros a los que acudían 
campesinos, donde se podían pasar días enteros contemplando 
piezas teatrales. Tanto tiempo de ocio da hambre, por eso, la gente 
comenzó a almorzar en los teatros y a comer en el intermedio de las 
obras. Esa comida era llamada maku no uchi bento, que significa 
literalmente «almuerzo que se come en el intermedio». Ya entonces 
se servían en paquetes desechables, para que la gente no tuviera 
que preocuparse de la caja vacía tras la comida, aunque los 
alimentos que acompañaban el arroz eran escasos (los ya 
mencionados sopa de miso, encurtidos y tofu). 

Además del teatro, los japoneses disfrutaban —aún lo hacen— 
pasando tiempo fuera de casa, admirando la naturaleza. Van a la 
montaña, navegan en cruceros, hacen pícnics en primavera para 
observar el hanami —el florecimiento de los cerezos—, y en otoño 
les gusta observar el cambio de color de las hojas de arce. Son 
eventos a los que se acude en familia y con amigos, y a menudo 
toma todo un día. Así, rápidamente florecieron los shidashi, que son 
tiendas de comida para llevar y que tuvieron buena acogida entre la 
gente por ofrecer un recurso rápido. De esta forma se limitaba el 
tiempo en la cocina preparando la comida para toda la familia. 

Aunque los shidashi se hicieron muy populares en los días de 
ocio, las japonesas seguían preparando la comida en casa para que 
sus maridos se la llevaran al trabajo. Especialmente porque ni los 
agricultores que trabajaban en los campos de arroz ni los leñadores 
podían regresar para comer ni comprar. De este modo, se llevaban 
el arroz ya cocinado, un poco de takuan, miso o sopa y se lo 
tomaban en el lugar de trabajo. De ahí que solo mirando una caja 
de bentó, se podía averiguar cuál era el trabajo de su portador: los 
leñadores tenían acceso fácil a las setas y los champiñones, los 
agricultores a las verduras y los pescadores al pescado y al marisco. 
Poco a poco, el contenido del bento fue aumentando en 
ingredientes, aunque estos aún eran simples y repetitivos, puesto 
que el principal objetivo de la caja era saciar el hambre. 

Los cambios más significativos en la alimentación japonesa se 
produjeron en la Era Meiji, cuando Japón abrió sus fronteras a otros 
países. Esto implicó un aumento en las áreas en las que trabajar, por 
lo que se ampliaron las posibilidades de consumo de comida. 


Entonces, madres y mujeres comenzaron a añadir ingredientes 
extras para hacer la experiencia gastronómica más interesante. De 
hecho, en los diarios y revistas de aquella época aparecieron recetas 
y nuevos consejos culinarios como por ejemplo el uso del pan 
occidental y la carne. 

Pero tras la Primera Guerra Mundial y el gran terremoto de 
Kanto en 1923, el país tuvo problemas en la provisión de alimentos. 
Una solución fue asignar una cantidad de arroz de 300 gramos por 
persona y día, que no eran suficientes y, además, en bastantes 
ocasiones se retrasaban con las entregas. Por eso, debían 
complementarlo con boniatos y otros productos de grano, fideos de 
trigo y un tipo de arroz de segunda categoría que se usaba 
normalmente como forraje animal. 

El estándar de vida comenzó a mejorar tras la Segunda Guerra 
Mundial. El acto de preparar el bentó se hizo menos habitual para 
dar paso a la aparición de cantinas en las escuelas y en el trabajo, 
en donde se comía de manera equilibrada y a bajo coste gracias a 
las leyes sobre nutrición que impuso el Gobierno. La variedad de 
alimentos en estos lugares era mayor a la habitual del bentó, por lo 
que mucha gente lo prefería. Además, la opción de poder comer 
caliente era una motivación extra para asistir a las cantinas. 

Sin embargo, a partir de los años cincuenta y gracias al 
desarrollo de nuevas tecnologías, se introdujo un nuevo cambio a la 
manera de preparar el bentó. Por un lado y gracias a las bolsas 
isotérmicas y los termos, los japoneses podían mantener la comida 
en su temperatura e incluso hacerse una sopa caliente en cualquier 
lugar y momento. Por otro, la presencia cada vez mayor de la mujer 
en el mercado laboral supuso que esta tuviera menos tiempo de 
preparar la comida. Así, las tiendas aumentaron las ventas de bento 
de forma progresiva. 


El bentO hoy en día es una ración de comida preparada para llevar 
que suele incluir arroz, pescado oO carne, y una guarnición o 
acompañamiento a base de verdura. Autor: Cloris Ying. 


Más allá del enorme negocio que conllevan estas cajas a día de 
hoy, el uso y consumo del bentó no se limita a una mera cuestión 
de supervivencia, no es equiparable al tupper occidental. El bento, 
además de estar hecho con una extremada atención al detalle y 
mostrar un gran equilibrio en los ingredientes, también es un 
soporte con el que comunicar gustos, sentimientos e intenciones. 
Además, se nombra de mil formas diferentes: según los ingredientes 
que tenga dentro, dónde se coma, quién lo lleve, si se toma pronto o 
si es (más) rápido, etc. De este modo, el bento lo podemos 
considerar un objeto —perecedero, eso sí— con el que podemos 
aprender mucho sobre la cultura japonesa. Por ejemplo, sobre el 
respeto. Los bento que se sirven en trenes y aeropuertos no 
contienen alimentos que huelen muy fuerte, para no molestar al 
resto de pasajeros con el olor. 

También la cultura kawaii ha tenido gran influencia en el diseño 
tanto de los paquetes como de la comida en sí, con sus diseños muy 
cuquis e infantiles. Sin ir más lejos, hay una modalidad de bentó 
que se llama kyaraben, que es una contracción de kyarakutá no 
bento (F+5399—0%R=3) y que significa «caja con comida 
montada con forma de dibujos animados». Es decir, los ingredientes 
se cortan para ser transformados en animales, personajes de 
dibujos, cómics o incluso gente famosa. El objetivo principal de 
hacer este tipo de bentó es engañar a los niños para que se coman 
toda la comida y no le pongan pegas a ningún ingrediente. Está tan 
de moda y se demanda tanto que en algunas guarderías se ha 
prohibido este tipo para no presionar en exceso a las madres que no 
tienen tiempo de prepararlos y, ojo al dato, que los niños no se 
sientan intimidados por aquellos que sí los pueden traer. 

Mi bentó — mensaje favorito, por extraño, es el shikaeshi bento 
(TELAS), que significa «el bento de la venganza». Este puede 
contener cualquier cosa que muestre enfado hacia la persona que se 
lo va a llevar. Depende mucho de la imaginación de quien lo 
prepara, pero podría contener solo arroz (incluso sin cocer), toda la 
caja rellena exclusivamente de pepinillos, un almuerzo con una 
palabra grosera escrita sobre la comida o contener los alimentos con 
la forma de una imagen embarazosa. 


Los konbinis 


En los setenta se introdujo el concepto estadounidense de 
convenience stores («tiendas de conveniencia»), que los japoneses 
redujeron a konbini. Disponer de comida semipreparada facilitó la 
inserción de la mujer al trabajo y, por supuesto, ayudó al auge del 
bento. La particularidad de esta comida frente a los ultraprocesados 
occidentales es que es posible comprar comida muy fresca pero con 
periodos de caducidad muy cortos. Esta nueva forma de bento, con 
comida fresca y de buena calidad, cambió su significado. Al 
principio de la historia, el bento se hacía en casa para consumirlo 
fuera, pero desde que aparecieron los konbini, se convirtió en 
comida que se compraba fuera para consumirla ya en casa. 

El primer establecimiento de este tipo fue de la marca Seven 
Eleven y se abrió el 15 de mayo de 1974, más de 800 clientes lo 
abarrotaron ese día. Desde entonces, las cadenas más importantes 
(Seven Eleven, Family Mart y Lawson) han crecido de forma 
exponencial. Tanto que en 2008, las tiendas de 24 horas superaron 
por primera vez en ventas a los grandes almacenes. Se estima que 
hay más de 55.000 konbinis repartidas por todo Japón, que son 
visitadas por unos 1500 millones de personas cada año, con una 
media de gasto de 650 yenes anuales por cabeza. 

Pero no solo de bentó viven los konbinis, porque venden 
literalmente de todo. En realidad, caminar sin descanso por Tokio 
es fácil porque siempre habrá una de estas tiendas dispuesta para 
abastecernos de lo que sea que nos haga falta, más allá de calmar el 
hambre. Algunas disponen de estanterías con productos libres de 
impuestos —necesario presentar el pasaporte—; en otras es posible 
cambiar yenes a dólares, euros y otras tantas divisas. ¿Tienes un 
antojo? Hay  onigíiris, pan, verduras, frutas —carísimas—, 
chucherías, ramen instantáneo... También hay platos ya calientes 
como yakitori, pollo rebozado, salchichas, etc., y el oden, un 
contenedor metálico cuadrado con caldo y otros ingredientes. ¿Te 
ha salido una ampolla de tanto caminar? Hay tiritas. ¿Te duele la 
cabeza? Hay medicina básica como los productos para el resfriado, 


los dolores o la fiebre y también kanpoó, la medicina tradicional, 
aunque se deben comprar en las franjas horarias en las que está 
presente el especialista de turno pues son colaboraciones que se 
hacen con las farmacias. ¿Te has quedado sin efectivo? Tienen un 
cajero automático en su interior. Es posible retirar yenes con tu 
tarjeta bancaria extranjera gracias a una tasa de cambio bastante 
aceptable. Suelen tener los menús de la pantalla en varios idiomas, 
si no se encuentra el español, al menos el inglés es seguro que esté. 
¿Hace frío? Tómate algo calentito del oden que encontrarás al lado 
de la caja registradora, seguramente haya algo de carne, pescado al 
vapor, rodajas de nabo cocido, huevo, gelatina konnyaku... 
Mézclalos con el caldo de pescado, bonito y alga konbu y añade 
mostaza japonesa o la pasta de miso que encontrarás por ahí. ¿Te 
apetece algo caliente pero diferente? Tienen microondas. ¿Será 
ramen? Usa la tetera. ¿Son las tres de la mañana? Abren 24 horas. 
¿Quieres tener un detalle? Imprime alguna foto de tu móvil y ponle 
un sello para usarla como postal. ¿Tienes sueño? Hay máquina de 
café. ¿Te sentó mal el ramen? Tienen baño. ¿Alguien necesita una 
copia de tu pasaporte? Podrás hacer fotocopias. ¿Resulta que ese 
alguien está en España y es de la administración pública? También 
puedes enviar un puñetero fax. ¿Con tanta llamada por WhatsApp 
te has quedado sin datos móviles en la tarjeta prepago? Podrás 
comprar otra. ¿No quieres gastarte más dinero en Internet? Tienen 
wifi gratis. ¿Te queda poca batería? Tienen cargadores. ¿Te has 
fijado en una valla publicitaria que tiene una imagen de un pueblo 
cercano y encantador? Tendrán tiques de la excursión. ¿No quieres 
tiques porque prefieres ir por tu cuenta? Podrás comprar un simple 
billete de autobús. ¿No hablas japonés? Alguno intentará con el 
inglés. ¿Tampoco te enteras de lo que dicen? Si estás en un Seven 
Eleven llamarán por un teléfono especial para que alguien haga 
traducción simultánea. ¿Te da palo hablar con la gente? Usa la 
cámara del traductor de Google para enfocar cualquier producto y 
traducirlo en el momento, como realidad aumentada. Y porque no 
vives ahí, también podrías pagar hasta la factura de la luz o el 
impuesto de turno. 


Japón tiene la mayor densidad del mundo en máquinas expendedoras. 
Lo habitual es que dispensen bebidas y comestibles fríos o calientes, pero 
también las hay con productos de todo tipo (bolas sorpresa, juguetes 
eróticos, paraguas, mascarillas quirúrgicas...). Autora: Beatriz Lizana. 


Borracheras de infarto 


¿Quién vivirá ahí? ¿Cuánto valdrá una casa como esta en Japón? 
Parecen casoplones unifamiliares pero en versión mini, ni siquiera 
tienen garaje para guardar sus coches. Y vaya cochazos se gastan 
por aquí. Debe ser muy segura esta ciudad para que la gente 
aparque en la puerta de casa sin miedo a que lo roben o incluso lo 
rayen. ¡Que no hay espacio! Ni entre casa y casa, o casa y calzada. 
Si ni siquiera hay aceras... 

Esos eran mis pensamientos mientras deambulaba por una parte 
residencial del barrio de Toshima. Hacía dos días que había llegado 
a Japón. Como tenía bastante jet lag preferí moverme por zonas 
menos bulliciosas. En aquel lugar lo único que se escuchaba eran 
mis pisadas y el cantar de algunos pajarillos. 

¿En serio esto es Tokio? ¡Qué silencio! ¡Qué paz! ¡Qué casas tan 
bonitas! Vivir en esta zona tiene que costar un riñón y parte del otro. 

No había tráfico y caminaba yo sola por la calle. Giraba a la 
derecha, luego a la izquierda para volver sobre mis pasos, otra vez a 
la derecha... daba igual, no tenía un trayecto previamente marcado. 

Después de andorrear un buen rato desemboqué a una carretera 
relativamente ancha tras la que había una verja abierta. Al fondo, el 
tejado de un santuario. Crucé la carretera y me adentré a un patio 
de guijarros. 

Son casi las seis de la tarde aunque no parece que esté cerrado el 
templo. Hay gente. ¡Pues para dentro! 

Al fondo, cinco hombres de mediana edad se dirigían a la verja. 
¿Habrían estado orando? Iban con traje de chaqueta y corbata, el 
uniforme oficial de los trabajadores de oficina de aquí. Crac, crac, 
crac... dejé de escuchar los pajarillos porque los guijarros del 
enorme patio crujían bajo mis pies. Los del fondo, aunque no 
hablaban entre sí, parecían divertirse porque venían dando saltitos 


sobre las piedras. Yo me acercaba a más velocidad de la que ellos se 
alejaban del templo. 
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Un hombre bebido parece que pasa desapercibido en el vagón del 
tren. Autor: Max Anderson. 


Al acercarme escuché que el ruido de sus pies sobre las piedras 
era más pesado y arrítmico que el mío. Más que saltar, iban 
arrastrándose. Uno que tropezó casi se cae. Yo ya estaba lo 
suficientemente cerca como para verles las caras, sin mascarillas y 
más rojas que un tomate. Mi nariz también entró en acción. Aquella 
gente apestaba a alcohol y andaban así porque iban borrachos como 
cubas. 

Mi cerebro me iba a explotar porque a) aquella gente salía en 
ese estado de un templo y b) los borrachos de mi mente son 
maleantes nocturnos y visten pantalones vaqueros. 

Aquel incidente fue el primero de muchos. Prácticamente cada 
día me tropecé con borrachos trajeados, en todos lados. A partir de 
las cinco o seis de la tarde se convertían en parte del paisaje. En el 
tren, con dificultades para mantener el equilibrio; en la calle, 
zigzagueando; incluso por los suelos durmiendo la mona. También 
vi cómo otros les saltaban por encima sin que les importara mucho 
encontrarlos ahí tirados. La mayoría de los embriagados eran 
hombres, aunque los fines de semana también veía alguna que otra 
joven pasada de tuerca. ¿Qué pasaba con el alcohol? Vayamos por 
partes. 


Lo que dice la ley 


En Japón se puede comprar alcohol las 24 horas al día los 7 días de 
la semana y hasta hace unos años se podía conseguir incluso en 
máquinas expendedoras. Porque en este país no es ilegal ir borracho 
por la calle —como sí lo es, por ejemplo, en Francia—. Lo que no es 
legal es alterar el orden público. Si hay policías cerca de alguien 
visiblemente borracho pero que no está dando la nota, es porque 
querrán ayudarle, no amonestarle. Alguien con embriaguez puede 
ser detenido por gritar, tocar música a todo volumen o molestar a 
los viandantes, pero no por el mero hecho de ir ebrio. 


Tampoco es ilegal beber alcohol en la calle. En primavera es 
frecuente ver grupos de personas empinando el codo en los parques. 
También se puede beber en el tren —de hecho, lo venden en el tren 
bala—. Yo misma he visto a algunos jóvenes con cervezas en el 
metro, aunque no parece habitual si el trayecto es corto. 

En relación a la compra de bebidas, no hay restricciones ni en 
cuanto a la hora de venta, ni el lugar, ni eventos específicos; 
tampoco se restringe en gasolineras y se le puede vender a alguien 
que ya esté embriagado —a menos que este vaya a conducir, en ese 
caso está prohibido—. Respecto a otro tipo de medidas, actualmente 
no hay limitaciones en la publicidad ni en el patrocinio de bebidas 
alcohólicas. Se han implementado ciertas reglas dentro del sector 
que, sin llegar a ser leyes estatales, restringen el lenguaje utilizado y 
los tiempos de retransmisión. Sin embargo, es evidente que estas 
regulaciones no tienen un efecto real en la prevención de daños 
relacionados con el alcohol. 

En lo que sí son muy restrictivos es en la conducción de 
vehículos bajo la influencia del alcohol. Japón tiene tolerancia cero 
—el nivel en sangre debe ser inferior a 0,03 %—. La multa por 
conducir bebido puede ascender hasta 8000 euros y tener pena de 
prisión de hasta 5 años. Otra particularidad de esta ley es que 
también amonesta a quien se suba a un automóvil que vaya a ser 
conducido por alguien que está en estado de embriaguez. Subir a un 
coche sabiendo que el conductor está borracho puede acarrear 
multas de hasta 4000 euros y 3 años de prisión. También está 
prohibido proveer de un automóvil y hacer que conduzca a alguien 
que está bajo los efectos del alcohol. 


Un vistazo al bar 


Tradicionalmente, la sociedad japonesa ha sido tolerante en el 
consumo de alcohol por parte de hombres de mediana edad aunque 
lo ha desaprobado entre jóvenes y mujeres. En general, en los 
últimos veinte años ha disminuido ligeramente su consumo. Según 
la OECD, en Japón se consume una media de 7,2 litros de alcohol 


puro por persona al año. Esto es el equivalente a 72 vasos de 
cerveza de 5 grados al año; es decir, poco más de una caña a la 
semana. La media de los países de la OECD es de 9,1 litros al año — 
tampoco llega a dos cervezas a la semana—. 

No parece mucho, pero es que la misma fuente también afirma 
que solo el 20 % de la población se bebe el 70 % de todo el alcohol 
consumido. Por otra parte, el consumo de alcohol entre los jóvenes 
y las mujeres —antes considerados bebedores ocasionales— ha 
aumentado. Según una encuesta realizada en 2007, más del 36 % de 
hombres y más del 7 % de mujeres beben alcohol diariamente. 

Ahora ya me salen las cuentas de lo que vi por las calles. 


El hanami es la tradición japonesa de observar la belleza de las 


flores. En abril, los japoneses acuden en masa a los parques a observar las 


sakura, las flores de los cerezos. Esto también conlleva comer y beber 
con la familia y los amigos. Una ambulancia se llevó a varios comas 
etílicos de este parque. Autora: Beatriz Lizana. 


Pero no solo de cervezas se alimenta el japonés. El sake (arroz 
fermentado) es el tipo de alcohol que más se conoce a nivel 
internacional. No obstante, hay mucha diversidad de cervezas de 
diferente graduación y una gran oferta de destilados de ciruela, 
boniato, alforfón, albaricoque, etc. Y whisky, que no falte el whisky. 

En comparación con los precios españoles, beber alcohol en 
Japón es caro a pesar de que los impuestos que se pagan por él 
están en la media de los países de la OECD. De todas formas, Japón 
es único porque la tasa impositiva sobre la cerveza es mucho más 
alta que en otras bebidas de más graduación, no obstante se ha 
reformado la ley de impuestos y estos van a cambiar en los 
próximos años. Como muestra, el 40 % de lo recaudado en 
impuestos en alcohol en 2017 fue por la venta de cerveza. 

Aun así, el precio se ve mejorado por la barra libre durante un 
periodo corto de tiempo, que en Japón se le denomina nomihodai. 
¡Y vaya si la aprovechan! Beben con ansia. No dan sorbitos al vaso, 
dan tragos largos como quien bebe agua, como si en vez de salir de 
trabajar de una oficina viniesen de correr una maratón. 

Lo que marca el protocolo es que, de ser posible, todo el mundo 
beba lo mismo en la primera ronda. Si la reunión en el bar es con 
amigos, entonces serán las mujeres las que sirvan al resto. Si es un 
grupo de oficinistas esta reunión se llama nomikai y son los 
subordinados quienes sirven a los superiores. Nadie se sirve a sí 
mismo. Y primero hay que brindar para luego comenzar a beber 
todos a la vez. ¡Kanpai! literalmente «seca tu copa». Nada de 
hacerlo a la manera española, nada de chinchín, que en japonés 
significa «pene». Kanpali y todo para adentro. 

Suerte que esto solo lo hacen en la primera ronda. 

En cualquier caso, en el bar no habrá nadie menor de 20 años 
bebiendo alcohol, pues esa es la mayoría de edad en Japón —que a 
partir de 2022 se reducirá a los 18 años; entonces se casarán y 
votarán a los 18, pero no podrán alcoholizarse porque se mantiene 
la limitación de los 20: ¿te imaginas tu propia boda sin poder tomar 
ni una cerveza?—. Aun así, se ha demostrado que en torno al 50 % 
de los estudiantes de secundaria han probado el alcohol a pesar de 
su prohibición, bien en casa o porque alguien se lo ha comprado en 
un konbini. 


Aunque vista la ansiedad con la que beben los adultos, mucho 
mejor que les den otros dos años de abstención legal. Así podrán 
tener una excusa para pedir algo alternativo cuando vayan con el 
jefe al salir del trabajo a tomar algo. Porque ha sido obligatorio 
hasta hace muy poco asistir a estas reuniones sociales en las que 
ponerse ciegotes —los cambios laborales se van introduciendo muy 
poco a poco y esta costumbre es una de las que se está perdiendo, 
aunque hay empresas que todavía la mantienen—. ¿Tenían los 
empleados otro plan? Pues lo cancelan. La familia no es más 
importante que irse a beber con el jefe. Además, si el jefe no se 
quiere ir del bar, no se va nadie. Si beben cerveza y él pide otra, el 
resto también. Si es una botella lo que comparten, nadie puede 
tener el vaso vacío. 

Sin duda, el alcohol que baña este tipo de reuniones sirve como 
lubricante social. Los empleados pueden aflojar su contención y 
entonces hablar con cierta franqueza. ¡Unas cervezas y a soltarse el 
pelo! A fomentar la vinculación entre compañeros de trabajo. 


Entonces, ¿por qué gusta beber? 


¿De verdad sabe bien el alcohol? La palatabilidad —esa cualidad de 
un alimento o bebida que lo hace ser gustoso al paladar— tiene 
parte de predisposición genética, pero también cultural. A saborear 
se aprende. De ahí que a veces se escuchen comentarios como «de 
pequeño odiaba las alcachofas y ahora me encantan» o «la primera 
vez que probé la cerveza me pareció que estaba asquerosa y ahora 
me flipa una buena caña fresquita». 

La oferta de alcohol es vasta, difícil que no se adecúe a todos los 
paladares. No obstante, es común relacionar ciertos países con un 
determinado tipo de bebida: a Rusia con el vodka, Japón con el 
sake, Bélgica y la cerveza, Francia y el vino, Reino Unido con el 
whisky... También existen a nivel internacional los combinados, 
que en definitiva lo que se busca con ellos es mezclar destilados con 
otras bebidas, por lo general dulzonas, para que aumente su 
palatabilidad. 


No solo nos gusta su sabor. El alcohol afecta a la parte del 
cerebro asociada con la toma de decisiones y el comportamiento 
social. Es decir, también nos gusta el efecto que tiene en nuestro 
organismo: produce la liberación de dopamina en las áreas de 
recompensa del cerebro, que intervienen en la coordinación y 
ejecución de los movimientos y también en la motivación —como 
querer hacer cosas que nos da placer—. Por eso, consumido con 
moderación, puede elevar un estado de ánimo positivo, aliviar la 
ansiedad o negatividad e incluso aumentar la confianza. Nos 
desinhibe. Es curioso que, al debilitar la autoconciencia y relajar el 
sistema nervioso central, beber da una idea de la trascendencia que 
a algunos les sirve como una especie de experiencia espiritual... o 
de exaltación de la amistad. En definitiva, si bebemos nos volvemos 
más sociables. 

Pero también más temerarios. Nos arriesgamos con más 
facilidad, de ahí la asociación entre la bebida con los accidentes y 
las lesiones. Además, hace olvidar momentáneamente los 
problemas. Esto sucede porque el etanol también altera la 
comunicación entre las neuronas al debilitar las moléculas en las 
paredes que las separan, de modo que las señales eléctricas no se 
envían de manera normal y las asociaciones entre ideas no emergen 
tan fácilmente. Por un lado, nos da esa sensación de disfrute de 
«aquí y ahora», pero a la vez nos hace ser menos ágiles con nuestra 
atención. Con menos flexibilidad, tendemos a enfocarnos en lo que 
sea más relevante para nosotros en ese momento, e ignoramos casi 
todo lo demás. Y volvemos a los accidentes, las lesiones y las malas 
decisiones. 

También se relaciona el alcohol con la reducción del dolor, 
como un efecto calmante que amortigua las señales de las neuronas 
sensoriales. No obstante, puede convertirse en tolerancia, de tal 
manera que ese alivio del dolor sea menor con el tiempo. 

Un abuso del alcohol, a corto plazo, puede provocar dificultad al 
hablar, pérdida de coordinación, inestabilidad emocional e incluso 
pérdida de memoria. Depende de cuánto se ha bebido y, por tanto, 
de la cantidad de alcohol en sangre que se tenga. 

Hay que sumar otras implicaciones a nivel social. El alcohol es 
un elemento central en las relaciones sociales con el que se nos 
permite romper tabúes. La antropóloga Kate Fox argumenta que a 


esos efectos fisiológicos hay que sumar las suposiciones que 
hacemos sobre lo que significa estar borracho en nuestra sociedad. 
Beber nos hace ser más abiertos, promiscuos oO agresivos 
precisamente porque así es como se supone que nos comportemos 
cuando bebemos. Con la bebida,  justificamos nuestro 
comportamiento. Dice Fox (1992) que cuando las personas piensan 
que están bebiendo alcohol, se comportan de acuerdo con sus 
creencias culturales sobre los efectos conductuales del alcohol. Por 
eso, y a pesar de que el alcohol lo que hace es embriagar, no se 
comportan de igual forma los japoneses que los españoles, los 
británicos o los rusos cuando beben. 

Por eso, si recordamos la experiencia de haber bebido como 
positiva, es más probable que volvamos a beber en el futuro. Por el 
contrario, cuando es negativa, es probable que la motivación para 
beber en otra ocasión sea la de «nunca más». 


Cogotzas genéticas 


El ingrediente psicoactivo del alcohol es el etanol, un líquido 
incoloro y volátil que se obtiene a partir de la fermentación y 
destilación de azúcares. Si entra al torrente sanguíneo de forma más 
rápida de lo que nuestro organismo lo metaboliza —si nos tomamos 
más cervezas de la cuenta—, se produce una intoxicación. Es decir, 
nos embriagamos —nos cogemos un pedo, una mona, una curaera, 
una chuma, una melopea, un jumo... qué vasto es nuestro 
vocabulario—. 

¿Cómo sucede? Aproximadamente el 70 % del alcohol se 
absorbe en el estómago y el 30 % en el intestino delgado, se 
distribuye por todo el cuerpo y se metaboliza en el hígado. La 
enzima principal encargada de ello es el alcohol deshidrogenasa 
(ADS) y la aldehído deshidrogenasa (ALDH), que lo transforman en 
acetaldehído, el responsable de que aparezcan las náuseas y el dolor 
de cabeza (es decir, la resaca) y el rubor facial. Más tarde se seguirá 
descomponiendo en acetato, dióxido de carbono, agua... hasta que 
por fin se elimina del cuerpo. 


La velocidad a la que se metaboliza —además de otros factores 
externos como el haber comido—, depende directamente de los 
niveles de enzimas que se tengan. Efectivamente, la genética influye 
en la borrachera. A mayor cantidad de ADS, más rápido se 
metaboliza el alcohol y menos duran los efectos. Quien tiene menos 
enzimas, tarda más en metabolizarlo y, por tanto, el efecto durará 
más. 

Además de esto, resulta que el 80 % de los japoneses tienen una 
variante genética que hace que la actividad de la ADS sea 
particularmente alta. Esta circunstancia es en parte responsable de 
que al hígado no le dé tiempo a metabolizar el etanol y se acumule 
una mayor cantidad de acetaldehído. Por este motivo, aunque se 
ingiera una pequeña cantidad de alcohol, las reacciones tóxicas 
aparecerán. No obstante, si una persona que tiene esa variante bebe 
de forma asidua, puede desarrollar cierta tolerancia al alcohol y 
entonces sus efectos no serán tan evidentes —aunque seguirán 
siendo igual de perniciosos—. 


La importancia del espacio cuando se viaja 
en solitario 


Quien viaja en solitario no busca necesariamente la soledad. En mi 
caso me considero una persona social, tiendo a buscar el contacto 
con la gente sin importar el lugar donde me encuentre. Viajar sin 
compañía me aporta total libertad de movimiento y el control sobre 
qué hacer en cada momento. Por eso y dado que tengo un especial 
interés por las personas, no es extraño que en un viaje priorice una 
conversación con alguien que acabo de conocer antes que una visita 
a un edificio histórico. 

Es más, esas charlas en Japón se me acabaron convirtiendo en 
una necesidad, pues nunca estuve tanto tiempo viajando sola. Creo 
que en mi vida normal habré aguantado como máximo un par de 
días sin hablar con absolutamente nadie —ni por teléfono—. Sin 
embargo, en Tokio pasaron algunos más en los que ni siquiera 
escuché mi propia voz. Ni en los restaurantes hablaba con los 
camareros. Allí la comanda se hace en máquinas muy parecidas a 
las del tabaco, que en vez de expedir un paquete imprimen un papel 
con el pedido para poner encima de la mesa y que el camarero 
traiga el plato. A lo sumo, un konichiwa o un arigatou y nada más. 
Muy fácil para un turista que no quiera complicarse, pero algo 
complicado para quien busca algo más de interacción. 

Por mi salud mental debía escapar a mis monólogos internos y 
eternos. Tenía la experiencia de otros viajes y sabía cómo hacerlo, 
la premisa era buscar un hostal. Este tipo de alojamientos, además 
de adaptarse a los presupuestos ajustados como el mío, favorecen la 
interacción con otros huéspedes. ¿Cómo? Se convierte en una 
vivienda en la que se comparten los momentos más íntimos: el 
sueño y la comida. Se rompe una barrera invisible y la conversación 
surge más de una manera más fácil. 


Sin embargo, los primeros días me alojé en el equivocado. ¿Por 
qué? 


Torre Nakagin, obra del arquitecto Noriaki Kisho Kurokawa. Cada 
habitáculo-cápsula tiene aproximadamente diez metros cuadrados. Autor 
anónimo. 


Lo reservé por Internet desde España y las fotos que vi estaban 
hechas con una lente angular. Eso significa que el lugar parecía más 
grande en las fotos de lo que era en realidad. Una vez allí, me di 
cuenta que estaba gestionado por una sola persona. Ese único 
recepcionista hablaba un inglés tan básico que incluso tuve 
problemas para hacer el check-in. Así que descarté esas pequeñas 
charlas informales que en otros sitios sí hubiera podido establecer. 

Estaba situado en la tercera planta de un edificio, era muy 
bonito visualmente, pero fue diseñado para estar de paso. La 
entrada, la recepción y la única mesa que existía en todo el 
establecimiento y en la que no cabían más de dos personas a la vez 
compartían el mismo espacio abierto. Del ascensor a la barra para 
hacer el registro había cinco pasos, de ahí a la mesa otros cinco. 
Había otra pequeñísima habitación contigua sin sillas ni mesas, 
pero con cojines en el suelo, que solía estar siempre vacía. Como 
mucho cabrían seis huéspedes a la vez si se conocían entre ellos, o 
tres si eran desconocidos. A propósito de la proxémica, ¿sabías que 
la distancia social, esa que mantienes con alguien a quien no 
conoces, se da entre 120 y 360 centímetros y que varía según la 
edad, el sexo y la cultura? 

La habitación más grande del lugar era el baño, con tres 
inodoros, tres duchas y tres lavamanos muy separados entre sí. 
Contrastaba con la estrechez del hostal. Estoy segura de que en 
España se habría aprovechado el espacio de otra manera, pero 
aquello era Japón y yo me tenía que adecuar a las normas del 
juego. Tampoco había cocina —es habitual que la haya en este tipo 
de alojamientos—. El resto del establecimiento era un pasillo largo 
que daba acceso a los agujeros de las paredes donde dormíamos los 
huéspedes. 

Era un hostal cápsula. Mi reserva respondía a la curiosidad de 
dormir en un espacio tan pequeño. Tampoco me di cuenta por 
Internet que en persona tenía cierto aire tétrico. Una pared de unos 
3 metros de ancho por 3 de alto, con 4 agujeros iguales a los nichos 
de los cementerios. Así era mi «habitación», que compartía con 


otras personas a las que nunca les vi la cara. 

Al menos cada espacio tenía una bonita cortina tupida de color 
naranja. 

A mí me tocó el de arriba a la derecha, al que accedía por unas 
escaleras mal colocadas en el mismo centro, entre cada «nicho». 
Una vez dentro, si me sentaba a lo ancho, con mi espalda pegada a 
la pared y las piernas estiradas, tocaba con las plantas de los pies la 
de enfrente. Si alargaba los brazos sobre mi cabeza, aún quedaban 
unos 30 centímetros para llegar al techo de mi habitáculo. 

¿Claustrofóbico? 


Playa de Kamakura, bañada por aguas del océano Pacífico. No tiene 
paseo marítimo pero sí muchos surfistas y cuervos, en vez de gaviotas. 
Autora: Beatriz Lizana. 


No tanto si estuve unos 10 días durmiendo ahí. El futón era muy 
cómodo, tenía enchufe para cargar todos mis gadgets, luz propia y 
las paredes que me separaban de los otros huéspedes me ofrecían 
un gran silencio. Entre eso, el jet lag y las larguísimas caminatas del 
día acababa tan cansada que dormía como un bebé. No obstante, 


seguía sin hablar con nadie hasta que descubrí en la recepción a 
una chilena el mismo día que ella se cambiaba de ciudad. 


Este buda se encuentra en Kamakura, mide más de 13 metros y pesa 
unas 93 toneladas a pesar de que está hueco en su interior (se pueden 
visitar sus entrañas). Lo rodeaba un templo que se reconstruyó en varias 
ocasiones como consecuencia de fuertes tormentas. Dejaron de construir 
a su alrededor después de que un tsunami tirara el templo pero Buda 
sobreviviese, Autora: Beatriz Lizana. 


Aquella chica, las redes sociales y mi familia me salvaron de que 
perdiese la voz durante esos primeros días. Pero pronto la 
recuperaría para no callarla más. 

Una tarde, mientras caminaba por el paseo marítimo de la 
bonita playa de Kamakura, me di cuenta de que no había ningún 
banco en el que sentarse a observar el océano. Fue mi momento 
eureka, a aquel hostal le faltaba un espacio común abierto y 
amigable que invitara a socializar con el resto de huéspedes. 


La familia y la mujer 


Kiri tiene nombre de queso y lo sabe. Este chico de pelo rubio 
desteñido lo primero que me dijo fue «soy artista», aunque en ese 
momento se encontraba trabajando en la recepción del hostal de 
Kamakura al que decidí cambiarme. Estaba frente a ese paseo 
marítimo sin bancos y ocupaba una casa grande de estilo 
americano. Atrás quedaron la cápsula, las estrecheces y mi silencio. 

Por fin alguien a quien darle la turra, por fin un salón 
comunitario y espacioso. 

El chico aprovechó mi disposición a la conversación para 
mostrarme su Instagram y su libreta repleta de apuntes y 
reflexiones, que la mayoría estaban en japonés pero también tenía 
algo en inglés, del año que estuvo estudiando en Holanda. 

Tras varias noches de pequeñas charlas en el salón tipo 
americano, un día se ofreció a caminar por la ciudad para 
mostrarme a pie todos los santuarios de Kamakura, que no son 
pocos. La realidad es que el chico estaba buscando un desahogo 
camuflado en forma de paseo porque lo que realmente quería era 
hablar con alguien de fuera de su entorno. 

Kiri me contó que había sido arquitecto durante un tiempo en la 
empresa en la que trabajaba su padre. Ejerció de salaryman — 
oficinista encorbatado— haciendo planos en Autocad. Algo nada 
apasionante para él, aunque se había estado formando muy duro 
durante toda su vida para ello. Aquellos días estaba en plena crisis 
porque acababa de dejar ese trabajo para venirse a vivir a 
Kamakura y ejercer como pintor. 

—Mi padre está muy enfadado conmigo, por mi deslealtad hacia 
él y hacia la empresa. He abandonado ese trabajo por mi sueño, 
porque quiero ser artista. Porque Soy artista, por eso mi padre me 
odia. 


—Es tu padre, hagas lo que hagas no puede odiarte —intenté 
suavizar su rabia. 

—Que sí, en serio. Además, mi novia es ocho años mayor que yo 
y es de otra región —se hizo un silencio largo mientras seguíamos 
caminando—. Si ella supiera que estoy ahora paseando contigo me 
mataría. 

—Pero si solo es un paseo. 

—Es una deslealtad hacia ella —aquí se puso serio—. Mi padre 
tampoco la acepta porque quiere para mí a una mujer de mi región, 
para que tenga nuestras mismas tradiciones. 

—Pues yo no entiendo qué hay de malo en querer mostrarme tu 
ciudad. De hecho, te lo agradezco mucho. 

—TEres extranjera, vosotras pensáis de otra manera. 

—¿De otra manera respecto a las mujeres japonesas? Pues 
supongo. En cualquier caso, también hay cosas que nos unen. Por 
ejemplo, tú y yo tenemos en común que nos gusta el arte y viajar. 


Japón es un continuo contraste entre lo tradicional y la última 
tecnología. Autora: Beatriz Lizana. 


—¡Oh! —hace un sonido agudo ascendente muy característico 
de los japoneses, da a entender que comprende lo que le digo. 

—Además, he crecido con la creencia de que la amistad surge 
entre personas afines, sin importar el género. 

—Ajá —más onomatopeyas y más movimiento de cabeza para 
volverse a callar un rato—. ¿Sabes? En Japón es que este tema es 
diferente. 

Aquí y también en otros pueblos, pienso. No quiero entrar en 
terrenos pantanosos así que vuelvo a lo de su padre. 

—Dale tiempo y verás que acaba aceptando cómo eres al cien 
por cien. Querrá a la mujer que tú elijas e incluso le gustarán tus 
pinturas —le respondí con mi mentalidad occidental. 

—No, no lo puedes entender —seguía empeñado en que su 
dimisión había significado una profunda vergijenza para él. 


¿Una familia de cuervos? En Kamakura hay muchas señales que 
avisan de la presencia de estos animales. No son peligrosos pero pueden 
llevarse restos de comida y dar algún que otro susto. Autora: Beatriz 
Lizana. 


—Mira, te voy a contar una anécdota. Tengo un amigo 
homosexual cuyo padre, cuando se enteró de su orientación sexual 
hace ya varios años, dijo que lo iba a desheredar. En cambio, ahora, 
no solo ha aceptado a su hijo sin importarle nada más que su 
bienestar, sino que también acoge con cariño a su pareja. 

—¡No tiene nada que ver! 

—Bueno, es otro caso de un padre repudiando a un hijo. Incluso 
diría que el caso de mi amigo es peor que el tuyo. 

—¿Peor? —se exaltó un poco y me miró muy asombrado—. Ni 
de broma ese caso es peor que el mío. Da igual, eres extranjera. 

Y así fue como zanjó el tema. 

Pues no, no fui capaz de entenderlo hasta que indagué un poco 
más sobre el concepto de familia japonesa. 


El origen de la familia 


Me remontaré muy atrás en el tiempo para poder tirar del hilo con 
el que comprender esta anécdota. Tanto, que me traslado al origen, 
al significado de la palabra “familia”. Por un lado, es un hecho 
biológico en el sentido de que es necesario procrear para preservar 
la continuidad del ser humano. Nuestras crías nacen vulnerables e 
incompletas y hemos necesitado fijar una comunidad duradera para 
que los niños puedan ser educados de forma integral. 

Por otro, es un concepto cultural, puesto que se establecen 
relaciones entre sus diferentes miembros: progenitores, hijos, 
abuelos... así, se crean una serie de derechos y obligaciones entre 
cada uno de esos miembros. No obstante, es un sistema tan 
complejo que no se interpreta de la misma manera en todas las 
culturas. La idea de familia se ve afectada por vínculos legales y 
económicos, procesos biológicos, dinámicas psicológicas, valores 
culturales, religiosos e incluso condiciones de mercado. Por tanto, 
ni es estático ni tampoco homogéneo. 

A pesar de todo hay un punto en común. Cada miembro de la 
familia, sea cual sea la estructura en la que se forma, siente la 


necesidad de ser reconocido como otro «alguien» de ese círculo. Es 
decir, estamos condicionados por la necesidad de ser amados. Así, 
somos parte del bienestar de otro miembro de la familia en la 
medida en que podemos influirle. 


The Peony Lantern, ilustración de Lafcadio Hearn. Año 1899. 


Según el escritor japonés Mikiso Hane, la organización de la 
familia en el Japón antiguo se remonta al concepto de que el 
bienestar de los vivos depende del bienestar de los muertos. De 
hecho, se creía que estos últimos habitaban un «mundo invisible», 


que era un duplicado del mundo visible y por ello dependían de los 
vivos para su prosperidad pero, a su vez, se creía que los muertos 
cuidaban de la familia y garantizaban dicho bienestar. Dicho de 
otro modo, la familia se sostenía por el amor, en una simbiosis entre 
los terrenales y los espíritus. Como una religión familiar. 

En realidad, este culto a los antepasados no es exclusivo de 
Japón, sino que ha sido un rasgo común de antiguas sociedades 
tanto en Occidente como en Oriente. Los vivos se aseguraban el 
futuro del culto para su propio espíritu, pues una vez muertos 
verían sus necesidades de plegarias y ofrendas satisfechas por el 
resto de los miembros de su familia viva. De ahí que la obligación 
de una familia era perpetuar su continuidad, para perpetuar el culto 
de los que mueren de su linaje. 


Una buena noticia sobre la situación de la mujer 
en Japón 


Para entender cómo ha evolucionado en el tiempo el concepto de 
familia en esta parte del mundo, se hace indispensable mencionar el 
papel de la mujer respecto a la familia y la sociedad. 

Existen evidencias de que el Japón primitivo fue una sociedad 
matriarcal —que no hay que comprenderla como la opuesta a la 
patriarcal—. Según la feminista Goettner-Abendroth, una sociedad 
de este tipo no implica una dominación de la mujer sobre el 
hombre, sino que se basaría en la transmisión de valores 
maternales. Por esto, son comunidades cuidadoras, orientadas a la 
negociación, sin jerarquías, clases ni dominación de un género 
sobre el otro. 

También el académico Philip Jamieson sostiene que las 
sociedades que se dedicaban a la caza y la pesca eran más 
igualitarias —más matriarcales—. Un rasgo que afianza esta idea es 
la presencia de la mujer en la vida artística de aquellas sociedades. 

Este autor toma como ejemplo las más de doscientas estatuillas 
de Venus que se han ido encontrando sobre todo en Europa y que se 
remontan a unos 40.000 años atrás. Estas son figuras femeninas de 


cuerpo redondo, cabeza sin detalles y pies afilados. Se ha querido 
otorgar un significado divino a esta representación femenina, de 
amuleto, como símbolo de fertilidad o incluso como juguete. Sin 
embargo, apenas ha habido discusión académica acerca de quién 
hizo aquellas estatuillas. Nuestro inconsciente, sesgado, se imagina 
a un hombre trabajando la piedra con la idea de conceptualizar el 
poder femenino de su época. Sin embargo, Jamieson y otros 
científicos se han acercado a estas estatuillas por la forma en que 
están talladas, llegando a la conclusión de que debieron ser 
esculpidas por mujeres que miraban su cuerpo desde su propia 
perspectiva. En definitiva, muchas mujeres tallaban piezas que las 
representaban a sí mismas. Más allá de su simbología, esto implica 
que la mujer tenía presencia en la vida artística, lo que le otorgaba 
un lugar en la sociedad. 

Otro ejemplo respecto a la presencia de la mujer en el arte lo 
encontramos en las manos impresas en las pinturas rupestres. Por su 
tamaño se deduce que correspondían a féminas. Además, los 
motivos pintados (bisontes, leones, elefantes...) eran animales con 
una estructura matriarcal. Es posible que aquellas mujeres 
reflexionaran sobre las cualidades de estas especies y las 
compararan con las suyas propias. 


La mala noticia 


¿Y qué tiene que ver esto con Japón? Que en sus primeros tiempos 
se daba tanto el culto a los antepasados como el hecho de ser una 
sociedad matriarcal. Según Jamieson, fue la introducción de la 
agricultura y el pastoreo lo que comenzó a establecer algunas 
diferencias entre hombres y mujeres. No obstante, ellas aún tenían 
la capacidad de poder gestionar y gobernar pueblos, como así lo 
hiciera la reina Himiko en el siglo II d.C., cuando tomó control de la 
región de Yamatai-koku tras la guerra civil de Wa (así era como se 
denominaba por entonces Japón). 

Fue más tarde, con el confucionismo y el propio budismo, 
cuando la mujer se puso en una situación claramente inferior al 


hombre. Según Confucio, la familia se debía construir sobre la base 
de una relación padre-hijo, no sobre la base de los progenitores 
hombre-mujer. Además, el budismo estimaba que la salvación no 
era posible para ellas. 

En este punto hay que hacer mención del concepto japonés ie, 
que viene a ser la línea familiar que desciende desde los propios 
antepasados y que continuará en el futuro y cuya importancia era 
absoluta. De hecho, si no se presentaba el debido respeto a los 
muertos, se creía que a los vivos de la familia les ocurrirían 
desgracias y maldiciones. 

Con los samuráis, la fuerza física y el valor militar tomó más 
importancia y fue aquí cuando se acentuaron estas diferencias, que 
en el Periodo Kamakura todavía no eran tan descaradas. Por 
entonces, las mujeres aún podían heredar, las viudas controlaban 
las propiedades y había presencia femenina en los entrenamientos 
de artes marciales. Incluso las mujeres seguían combatiendo, como 
así lo hizo Hojo Masako (la viuda de Yoritomo), que condujo al 
ejército de Minamoto contra las fuerzas imperiales. No obstante, en 
esta época ya se esperaba de ellas que hablaran de una forma más 
educada y refinada. 

Sin embargo, fue en el Periodo Tokugawa cuando se 
institucionalizó la costumbre de relegar a la mujer a una posición 
inferior respecto del hombre, además de formalizar las divisiones de 
clase: samuráis, campesinos, artesanos y comerciantes (a estos dos 
últimos también se les refiere como «habitantes de las ciudades»). 
Los samuráis eran los privilegiados, la clase dominante, pero a su 
vez eran siervos políticos de los daimios, los señores feudales a los 
que les debían dedicación exclusiva y quienes les pagaban con 
estipendios fijos de arroz. A pesar de estar en la parte de alta de la 
clasificación, se hacía distinción entre samuráis de clase alta y baja, 
y por tanto no cobraban el mismo arroz unos que otros. Tampoco se 
podían casar entre sí. Sí podían matar a un campesino, artesano o 
comerciante con total impunidad, si consideraban que se habían 
comportado de forma insolente con ellos. Respecto al campesinado, 
se les ordenaba qué debían cultivar, el horario de trabajo, qué 
comer, cómo vestirse y qué actividades de tiempo libre les estaban 
permitidas. Apenas tenían acceso a una educación y en su mayoría 
eran analfabetos. Sin embargo, estaban por encima de los 


habitantes de las ciudades porque se consideraban la espina dorsal 
de la economía. De hecho, los gobernantes despreciaban a los que 
se dedicaban a hacer dinero —otro precepto de Confucio— aunque 
no tuvieron reparos en impulsar el comercio nacional. Así, muchos 
artesanos y comerciantes se asentaron en las ciudades-castillo de los 
daimios, con el objetivo de crear y acumular riqueza. 

También se legalizó el katoku, el sistema familiar patriarcal que 
otorgaba a los cabezas de familia una autoridad absoluta sobre los 
demás miembros. Así, el hijo mayor era el más importante —podía 
heredar incluso el trabajo de su padre—, las hijas no tenían 
importancia y se limitaban a hacer el trabajo de la casa. Aunque 
entre los campesinos este poder no era tan extremo, las mujeres 
samuráis sí pasaron a vivir prácticamente como esclavas. 

El hombre se podía divorciar cuando quisiera, tener amantes y 
disponer del matrimonio de sus hijos. No así la mujer, que debía 
aguantar malos tratos e incluso la muerte por parte del marido si 
incurría en adulterio. En una obra del dramaturgo Chikamatsu 
(nacido en 1653) una madre samurái le dice a su hija: «Cuando 
estés a solas con un hombre que no sea tu marido, no te atrevas 
siquiera a levantar la cabeza y mirarle». 

Como sistema patriarcal había que asegurarse un hijo varón, ya 
que las mujeres no podían heredar el culto, solo lo mantenían —es 
decir, cuando una mujer se casaba, rompía el lazo con sus propios 
ancestros para dedicarse a la devoción de los antepasados de su 
marido—. Además, el matrimonio pasó a ser una decisión familiar. 
Así, los jóvenes no eran los que elegían a su pareja, sino que se 
constituía por omiai —arreglo entre familias—, porque no se podía 
permitir que los sentimientos interfiriesen con las exigencias de la 
religión familiar. 

Es decir, dentro de la familia se enfatizaban los lazos lineales 
antes que los emocionales. Escribe Lafcadio Hearn: 


No era una cuestión de afecto sino de obligación religiosa y pensar de 
otro modo era impío. El afecto podía y debía surgir de la relación. No 
obstante, si surgía un cariño lo suficientemente poderoso como para hacer 
peligrar la cohesión familiar, se condenaba. Por lo tanto, se podía solicitar 
el divorcio si el marido se sentía demasiado vinculado a su esposa. (Hearn, 
1904: 47) 


Así, para poder asegurar la continuidad del linaje, se prohibió el 
celibato y el matrimonio era obligatorio sobre todo entre las clases 
más altas. Tampoco servían las excusas respecto a la descendencia. 
Si la mujer resultaba estéril, el marido podía divorciarse de ella o 
tener una concubina para asegurarse un heredero. 


Roles de género y roles de jerarquía 


Aun así, este sistema de cabezas de familia no necesariamente se 
centralizaba en el padre, pues tanto el abuelo como el hijo mayor 
podían representar dicha figura. De hecho, con frecuencia era el 
hijo adulto, pues los varones mayores solían ceder su autoridad. De 
lo que no cabe duda es que al cabeza de familia se le debía un trato 
privilegiado por el protocolo establecido (reverencias al llegar a 
casa, asiento más alto en la mesa, ser el primero y el que más come 
de la mesa, etc.). 

Aunque la responsabilidad del cabeza de familia era máxima, 
legalmente no existía la libertad para ningún miembro de la familia. 
Para cada acto de la vida existía una tradición concreta que había 
que asumir a rajatabla, y esto hacía que la familia por sí misma se 
convirtiese en una tiranía. 

En su forma más extrema, el patriarca lo podía controlar todo: el 
derecho de sus descendientes a casarse y la obligación de 
divorciarse si así la familia lo consideraba. Si esto sucedía, el 
repudiado salía de la familia, pero sus propios hijos permanecían, 
porque estos eran propiedad de la familia y no de sus procreadores. 
También tenía control sobre la elección de la profesión e incluso el 
derecho a la vida y a la libertad, pues en tiempos más primitivos un 
padre pobre podía vender a sus hijos, o incluso matarlos. 

Pero no lo imaginemos como un líder despótico. No era un jefe 
individual, sino que este cabecilla era el líder de un grupo —la 
familia— y muchas de estas decisiones se tomaban en consenso con 
el resto del clan y según su propia jerarquía. Es importante este 
punto pues el individuo no tenía reconocimiento legal, solo se 
reconocía así a la familia. 


Todo era sacrificado en beneficio del culto y todos los miembros 
estaban preparados por si había que entregar su propia vida para 
asegurar la perpetuidad de la sucesión. La ley del deber era la 
misma: obediencia absoluta a la tradición. Por eso, si algún 
miembro cometía un error, toda la familia al completo podría ser 
culpada del mismo. Así, si el hijo de un samurái se merecía morir 
para limpiar el honor de su linaje, entre todos decidían que el padre 
debía matarlo. Era un hecho que había que justificar frente a la 
comunidad. 

En definitiva, nadie podía vivir según sus propios deseos, todos 
debían vivir según la tradición porque el individuo se sacrificaba a 
la familia, que era la unidad básica de la sociedad. El patriarca era 
su representante, cuya responsabilidad no estaba determinada solo 
por el derecho civil, sino también por el culto a los antepasados de 
la familia. 

A excepción del filicidio, no hay que remontarse tan atrás en el 
tiempo para observar este control absoluto sobre la familia. Es más, 
con la Era Meiji la situación de la mujer no mejoró. En 1870 hubo 
un movimiento por la defensa de los derechos del pueblo en el que 
participaron algunas mujeres. A los gobernantes no les debió hacer 
gracia, así que en 1890 se les prohibió cualquier tipo de actividad 
política, ni siquiera la asistencia a mítines. Además, el código legal 
de 1870 reconocía legalmente a las concubinas; suerte que en 1882 
se puso fin a la práctica de incluirlas en el libro de familia. Y uno de 
los apartados del código civil de 1898 estipulaba que «los inválidos, 
los discapacitados y las esposas no pueden emprender ningún tipo 
de acción legal». No obstante, sí hubo hombres que por esta época 
solicitaron que se tratase a las mujeres como seres humanos 
igualitarios. Algunos nombres: Fukuzawa Yukichi, Fukuda Hideko o 
Mori Arinori, quien abogaba por la creación de un contrato 
matrimonial en el que se especificaran claramente los derechos y 
obligaciones de ambas partes. 

En este mismo año se promulgó la Ley de Relaciones en el Hogar 
y de Sucesión. Los controles familiares se hicieron incluso más 
rígidos que durante la época feudal. Así, cada persona debía ser 
inscrita en el registro familiar oficial. Los hogares japoneses se 
ajustaban a este sistema le de varias generaciones y seguían siendo 
representados por el cabeza de familia. 


A pesar de ello, las familias más pobres seguían vendiendo a sus 
hijas para salir de la miseria y subsistir al hambre. Hacia 1924 
había un registro exacto de 52.325 mujeres que trabajaban en 
burdeles japoneses. También se vendían a otros países asiáticos, se 
calcula que en 1910 había entre 3500 y 5000 japonesas ejerciendo 
la prostitución en Singapur. 

Esta rigidez en la familia cambió tras la Segunda Guerra 
Mundial, cuando se estableció una nueva ideología familiar. Desde 
entonces, tanto los hijos —sin importar quién nace primero— como 
las mujeres están en igualdad de derechos respecto de los hombres. 
En 1946 se instauró el voto femenino. Además, ya podían elegir con 
libertad su profesión y cónyuge. De hecho, desde los años sesenta 
los matrimonios japoneses son casi todos por libre elección. Si 
alguno queda al arreglo de alguna familia enquistada en el pensar 
anterior, tanto el hombre como la mujer deben estar de acuerdo con 
la relación. 

A partir de los años cincuenta, se alcanzó un nivel de producción 
y consumo masivo. La mayoría de los que producían —trabajaban 
—, eran los hombres y las mujeres se quedaban en casa, cuidando 
de los hijos y administrando el dinero. Esto ha ido cambiando 
paulatinamente con el tiempo, porque conforme la economía iba 
mejorando se necesitaba más mano de obra y la mujer salía más a 
trabajar. Además, un mayor número de féminas asistían a la 
universidad para incorporarse al mercado laboral con trabajos más 
reconocidos. No obstante, las empresas no se basaban en la 
meritocracia, sino que los ascensos sucedían conforme los 
empleados iban cumpliendo años de antigiedad. Solo aquellas 
mujeres con mucho tiempo en la empresa podrían ejercer cargos 
más altos. 

A pesar de este cambio de rol en la mujer, aún hoy sucede que 
cuando se casan o tienen hijos, las mujeres dejan de trabajar. O, si 
no quieren o no pueden abandonarlo por cuestiones económicas, 
hay quien busca otro trabajo en el que empezar de cero para no 
tener que adquirir nuevas responsabilidades. 

Es remarcable que existe una mayor igualdad en los trabajos de 
cara al público, las mayores diferencias están en la política y en los 
trabajos de oficina —sobre todo a nivel directivo—. 

A pesar de que el sistema de clases se ha eliminado, siguen 


existiendo diferencias en las relaciones que se establecen, se 
mantiene esa verticalidad. Además es literal, porque las relaciones 
van de arriba abajo y nunca de igual a igual. Pongamos como 
ejemplo la escuela, en donde además de la relación profesor- 
estudiante está la de senpai-kohai (entendido aquí como 
estudiantes sénior y júnior, pero también aplicable a otros 
entornos). Es decir, no todos entran en el mismo saco de 
«compañeros del colegio», sino que los más mayores se diferencian 
de los menores. Los primeros enseñan y guían a los segundos. Por 
eso, cada kohai tiene un senpai de quien aprender y a quien le debe 
un respeto. De todos modos, este sistema sí permite cierta 
movilidad, porque a medida que el niño crece, cambiará su rol de 
aprendiz a maestro, y entonces enseñará a otros. En definitiva, son 
relaciones que cambian conforme el individuo evoluciona: padre/ 
hijo, estudiante sénior/estudiante júnior, jefe/subordinado, etc. Por 
eso, esos roles de jerarquía van a depender de la posición que se 
tenga dentro de un grupo y se ven reflejados, entre otras cosas, en 
la forma de hablar los unos con los otros. 


Las relaciones sentimentales y el sexo 


Los japoneses están cada vez menos interesados en mantener 
relaciones románticas ni tampoco sexuales con otra persona. Las 
cifras lo demuestran. Según datos del Gobierno japonés, 
aproximadamente una cuarta parte de los japoneses entre 20 y 49 
años son solteros y algo más del 40 % de esos solteros son vírgenes, 
cantidades que aumentan con los años. 

Shigeki Matsuda, profesor de Sociología en la Universidad de 
Chukyo, culpa de la disminución de la tasa de matrimonio del país 
a la hipergamia. Las mujeres tienden a buscar hombres con niveles 
de empleo y educación más altos que ellas. Pero la estabilidad 
laboral que se consiguió tras la Segunda Guerra Mundial ya no es 
tal. Desde principios de la década de 1990, la proporción de 
empleados con contratos temporales ha pasado del 15 al 40 %, 
según las estadísticas del Ministerio de Trabajo. 


Otra razón es que muchos jóvenes consideran que las relaciones 
románticas son molestas y por ello están priorizando su 
independencia, para alejarse de los posibles problemas que les 
pueda ocasionar una relación amorosa. Además, consideran que no 
hay tiempo para este tipo de relaciones. Sobre todo las chicas: o se 
deben a su carrera profesional, o a la familia y la crianza. A muchas 
les parece imposible compaginar ambas facetas. También hay quien 
argumenta que disfrutar de la vida no es sinónimo de criar hijos. 
Otros tantos jóvenes ni siquiera hacen el intento de iniciar una 
relación. Algunos por timidez, otros por falta de seguridad y otros 
tantos porque le temen al contacto con las personas. 

Quizá para eliminar esa primera barrera, existen eventos a los 
que acuden personas que buscan pareja y a los que se asiste incluso 
con currículum. Esto es así porque se piensa que es una pérdida de 
tiempo tener una relación con alguien que no cumple con las 
propias expectativas. A una de esas ediciones asistió un hombre de 
74 años, para buscar esposa a su hijo de 46 años. ¿Y por qué no fue 
el hijo? Pues porque estaba trabajando —más adelante, especial 
mención al tema de la adicción al trabajo—. 

Esta disminución también aplica a las relaciones sexuales. En 
otra encuesta entre gente de 18 y 49 años, casi la mitad declararon 
no haber tenido sexo en el último mes. Según Futoshi Ishii, jefe del 
Departamento de Investigación del Instituto de Dinámicas 
Poblacionales, la distancia entre la pareja ideal y la realidad podría 
estar desanimándolos a la hora de buscar intimidad. A esto se le 
suma la ingente industria de sustitutos de relaciones íntimas y el 
sinfín de servicios sexuales legales que existen en este país. Es decir, 
tanto el sexo como las necesidades emocionales se consumen 
porque, ya te lo adelanto, prefieren alquilar a alguien durante un 
tiempo para pasear, hablar o mantener sexo que aguantarlo para 
siempre. 

De otra parte, ¿cómo es posible que el hentai —porno animado 
japonés— tenga tanto éxito? Hiroshi Kurosaki, director de 
audiovisuales, lo achaca a que es un sexo más simbólico e irreal. Es 
lógico, una sociedad sexualmente introvertida responde a un mayor 
consumo. Además, el hentai muestra personajes animados y que, 
por tanto, no siguen ni las normas ni los códigos morales 
establecidos por la sociedad. No existen los tabúes que sí podrían 


darse si los personajes fueran humanos. 

La consecuencia directa de la falta de relaciones se ve en la baja 
natalidad del país. Es una sociedad muy envejecida y esto ha hecho 
saltar las alarmas. Los economistas Hiroshi Yoshida y Masahiro 
Ishigaki, de la Universidad de Tohoku, han creado un reloj digital 
para estimar el día en que los japoneses se extinguirán si las cosas 
no cambian: el 18 de octubre del año 3546 solo quedará un japonés 
vivo —última consulta del 30 de mayo de 2020, ¡varía casi cada 
día! —. El Gobierno, por su parte, desea estimular el crecimiento de 
su población. Hasta hace poco los esfuerzos se centraban en 
impulsar los matrimonios y la paternidad a través de estímulos 
fiscales y ayudas para el cuidado de niños, pero ahora también 
deben fomentar la inmigración. Aunque en este sentido son 
renuentes, en otro capítulo me extiendo sobre la homogeneidad de 
este país. 


Kanamara Matsuri («Festival del falo de metal» en su traducción 
al español) es un festival sintoísta en honor a la fertilidad celebrado 
anualmente cada primavera en Kawasaki. Autor: Takanori. 


¿Quieres ser mi hijo adoptivo? 


Es difícil suprimir tradiciones a golpe de leyes. Si bien el sistema ie 
se derogó después de la Segunda Guerra Mundial, las empresas han 
asumido de forma implícita ese papel familiar tradicional. Como ya 
hemos visto, del subordinado se espera lealtad absoluta hacia su 
superior —como un padre la espera de un hijo—. Una vez más, esto 
también se ve reflejado en el vocabulario: los términos oyabun o 
superior y kobun o subordinado, significan literalmente «parte de 
padre» y «parte de hijo» respectivamente. 

Volvamos a los tiempos feudales para entender otro aspecto de 
las compañías japonesas contemporáneas. ¿Qué sucedía si no nacía 
ningún descendiente varón en el seno de una antigua familia 
japonesa? ¡Había que asegurarse un sucesor masculino para 
continuar con su linaje! Recordemos que el culto no lo heredaban 
las mujeres sino los hombres. Cuando una mujer se casaba, también 
se le despojaba de su apellido para adquirir el del marido. 

El sistema patriarcal inventó el sistema muko yoshi para 
solventar estos casos. Puede resultar un tanto incongruente a 
nuestro parecer: los cabezas de familia adoptaban a un hombre 
adulto para convertirlo en su hijo adoptivo. Ese «hijo flor», como se 
denomina en japonés al yerno, mantenía el apellido que continuaba 
el linaje al casarse con la hija de la familia si la hubiera —por si 
hubiera alguna duda y aunque en teoría fueran hermanos, esta 
acción no se puede considerar incesto al no haber consanguinidad 

Aunque el primer registro de adopción adulta se registró en el 
siglo XII, se volvió algo común en la Era Tokugawa. Estas 
adopciones de adultos se convertían en movimientos estratégicos 
para ganar poder en la comunidad, sobre todo de parte de aquellos 
samuráis que no tenían hijos ni tampoco gente mayor a la que 
nombrar cabeza de familia. Al principio se buscaba al candidato en 
el mismo grupo social y con un mismo nivel de ingresos. De hecho, 
el cambio que notaba el adoptado —mukoyoshi —, que 
frecuentemente era alguien nacido en segundo lugar, era el cambio 
de posición como hijo primogénito —adquiriendo determinados 


beneficios por esta razón—. Aunque esta práctica se extendió a 
otros grupos sociales además del samurái. Algunas teorías afirman 
que esto se debe a la baja tasa de natalidad entre ricos y gente 
importante. 

Lo cierto es que a día de hoy las adopciones de adultos se siguen 
realizando, aunque ahora con fines comerciales. Se llevan a cabo 
como práctica corporativa, para mantener el liderazgo familiar en 
las empresas. Nintendo y Toyota son ejemplos de empresas que han 
usado esta práctica. Sin ir más lejos, el actual presidente y CEO 
Osamu Suzuki es el cuarto hijo adoptivo consecutivo en dirigir esta 
compañía de motores y vehículos. Del mismo modo, la empresa 
familiar más antigua según el Récord del Mundo Guiness es un 
hotel japonés que lleva siendo gestionado desde hace 1300 años por 
46 generaciones de la misma familia. De ahí que Japón sea el 
segundo país del mundo en realizar más adopciones. Sobre el 90 % 
de los más de 80.000 adoptados en Japón en 2011 eran varones de 
entre 20 y 30 años. 

De todos modos, cambiarse el apellido no siempre fue un asunto 
del que preocuparse, sobre todo porque mucha gente ni siquiera 
tenía uno. Según la socióloga Mariko Fujiwara, hace 150 años la 
gente no tenía apellidos a no ser que descendieran de una clase 
importante de samuráis. Y cuando lo cambiaban, era un premio o 
un honor por haber conseguido algo importante. Se volvió algo a lo 
que aspirar. 

Si todavía hoy se producen tantas adopciones de adultos es 
debido a que se utilizan como herramienta para ahorrar en el 
impuesto de sucesiones. Se supone que cuantos más herederos haya, 
menor será el impuesto pues se permite una deducción por hijo. 
Además, la tasa impositiva es probable que sea menor pues la 
cantidad destinada a cada heredero es más baja. Quizá por esto se 
tuvo que hacer una enmienda en 1988, para limitar la deducción 
por hijo adoptado. 


Casados, divorciados y adoptados 


La socióloga Senda Yuki cuenta una anécdota que le pasó a ella 
misma cuando una amiga extranjera le dijo que un amigo en común 
se iba a casar. «¿Cómo? ¿Pero no era gay?». La figura del 
matrimonio homosexual no se contempla en Japón y resulta tan 
ajena que ni a una especialista en sociología de la familia se le pasó 
por la cabeza en primera instancia. No obstante, la adopción de 
adultos también se toma como resquicio en la ley, pues se usa como 
mecanismo entre parejas homosexuales para obtener el 
reconocimiento legal de su convivencia. Algunos hombres ahora se 
están uniendo a sitios de citas hechos específicamente para hombres 
que buscan convertirse en mukoyoshi y ser adoptados por familias 
que necesitan un sucesor masculino para sus negocios. Uno de los 
más populares fue creado por Chieko Date y permite a las familias 
reunirse con posibles pretendientes para sus hijas. 

En la BBC se cuenta la historia de Tsunemaru Tanaka, un 
japonés que emprendió un negocio con su mujer, pero acabó 
divorciándose. Ahora quiere ser adoptado. «Estoy seguro de que mis 
habilidades pueden ser útiles, por lo que si tengo la oportunidad de 
heredar un negocio familiar y tener éxito, eso sería bueno para 
todos». Así, el principal criterio para elegir a su futura esposa está 
basado en la información sobre los negocios familiares de las 
mujeres de la plataforma. 

Además, algunas de estas webs permiten a las familias reunirse 
con posibles pretendientes para sus hijas. Fijawara afirma que el 
matrimonio se convierte así en un acuerdo comercial, pudiendo 
resultar incluso más beneficioso que el de un romance. Del esposo 
se espera que sea bueno y cariñoso pero, sobre todo, un lince en los 
negocios. 

Normal que se tiren todo el día fuera trabajando. 


Los desfavorecidos 


Solo un 2 % de los adoptados en Japón responde a la necesidad de 
protección de menores huérfanos. Muchos de estos niños viven en 
instituciones gubernamentales hasta que pueden ser independientes, 


aunque no todos pueden ser legalmente adoptados tal y como lo 
entendemos en España. En Japón hay dos caminos: la adopción 
«normal» y la «especial». La primera es el tipo de adopción que se 
da con más frecuencia y es equivalente a lo que nosotros 
denominamos acogida. Esto es, los niños mantienen lazos con los 
padres biológicos, que no quieren renunciar al derecho de custodia 
de los menores aun cuando no pueden hacerse cargo de ellos, 
mientras que estos se crían en otro ambiente familiar más estable y 
que, por fuerza, debe ser japonés. 

Con la especial sí se rompen los lazos. En 2016 solo se 
formalizaron 538 casos de esta tipología. Una cifra demasiado baja 
teniendo en cuenta que unos 26.000 menores viven en centros de 
acogida y unos 3000 bebés ingresan al año en las mismas —según 
cifras del Ministerio de Salud, Trabajo y Bienestar japonés del año 
2018—. 

Además, antes existían ciertas restricciones en la ley que 
dificultaban el proceso de adopción. Por ejemplo, solo se podían 
adoptar en la versión especial a niños menores de 6 años, debido a 
que se daba prioridad a consolidar la relación entre padres e hijos 
desde bien pequeños. A partir de la enmienda aprobada el año 
pasado, ahora el hijo adoptado puede tener hasta 14 años. De otra 
parte, es obligatorio el consentimiento de los padres biológicos —de 
quienes a veces ni siquiera se conoce el paradero—. También se ha 
limitado el tiempo máximo en el que los progenitores se pueden 
arrepentir de dar a su descendiente en adopción. Ahora se puede 
hacer hasta dos semanas como máximo, una vez iniciado el trámite; 
antes se podían arrepentir en cualquier momento. 

Los progenitores biológicos también pueden seleccionar la 
familia en la que se ubica el hijo. En realidad, la opción de dar a un 
menor en adopción a matrimonios extranjeros que viven fuera de 
Japón se da solo en el caso de que el niño no se haya podido 
emparejar con éxito con una familia japonesa y residente en el país. 


Fotografía de un hombre rico ainu de Sajalín realizada alrededor del 
año 1905. Autor: Bronistaw Pitsudski. 


A este respecto, Estados Unidos es el país que más adopciones 
realiza en el mundo a nivel internacional. Sin embargo, en 2012 
solo hubo veintiún casos procedentes de Japón. Hay que incidir en 
que los futuros padres deben convivir con el niño durante un 
periodo de prueba de seis meses, a pasar en Japón. Otros problemas 
que complican la adopción incluyen la pureza de los linajes 
familiares. Como ejemplo me remito a un artículo de The Japan 
Times en el que se cuenta el caso de Mari y Jonathon, una japonesa 


y un estadounidense dispuestos a adoptar. La mujer explica que sus 
hermanos aceptaron la decisión de la pareja, pero los padres al 
principio se molestaron y llegaron a preguntarle: «¿Cómo puedes 
saber de qué tipo de sangre proviene? Tampoco sabes de qué clase 
(social) desciende». 


Los marginados 


Es un hecho, la discriminación existe en Japón. Los ainus y los 
coreanos que se asentaron en Japón hace siglos han sufrido cierta 
marginación precisamente por ser minorías étnicas, por el simple 
hecho de pertenecer a culturas diferentes. Pero no es esta forma de 
exclusión la que quiero tocar en este punto. 

Los padres de Mari reflejan una verdad que a algunos 
occidentales se nos escapa: en Japón es posible marginar incluso a 
un bebé —a cualquier persona en realidad— por la clase social a la 
que pertenecieron sus antepasados. Son los llamados burakumin, 
los descendientes de los parias. 

Volviendo a las clases sociales, recordemos que la división se 
hizo en base a las profesiones. En la cima de la pirámide estaba el 
emperador y su familia. Justo debajo, la aristocracia militar, entre 
los que se encontraban los samuráis, seguidos por el pueblo: 
mercaderes, campesinos y artesanos. Estos eran quienes constituían 
la base de la pirámide. 


Clases sociales según el artista Ozawa Nankoku. 


Pero había más. Una última franja que queda abajo del todo y 
fuera de la pirámide, los parias. Había dos clases: en la parte más 
baja se encontraban los criminales, los exconvictos, los pobres, las 
prostitutas, los basureros... todos ellos englobados bajo el término 
hinin, literalmente «no humanos». De esta casta se podía salir si el 
delito era menor y se procuraba una serie de favores o se pagaba 
con dinero. Aquí se podían encontrar, por ejemplo, samuráis caídos 
en desgracia que no fueron capaces de honrar al código japonés. Es 
decir, ellos prefirieron considerarse «no humanos» antes que 
quitarse la vida —más adelante trataremos sobre el suicidio—. 

Por encima de los hinin estaban los eta, literalmente 
«abundancia de suciedad». A diferencia de los primeros, y aunque 
estuvieran por encima, los pertenecientes a esta casta no podían 
salir de ella. Según las doctrinas budistas y sintoístas, en esa clase se 
situaba la gente espiritualmente contaminada. En general, eran 
aquellos que tenían profesiones inmundas relacionadas con la 
muerte y la sangre: matarifes, sepultureros, curtidores, verdugos... 
Hay documentación de mediados del siglo XIX en la que se puede 
leer las declaraciones de un magistrado: «un eta vale un séptimo de 
una persona común. Por tanto, un hombre de la ciudad no podrá 
recibir un castigo a no ser que acabe con la vida de siete etas». 

Ya hemos comentado que durante el Periodo Edo todos los 


estratos sociales debían seguir unas reglas muy estrictas, pero eran 
extremadamente duras entre los hinin y los eta. Estaban obligados a 
practicar la endogamia pues no podían contraer matrimonio con 
personas de otra clase. Debían de vestirse de formas muy concretas, 
para que fueran fácilmente identificados por el resto de la 
población. Tampoco podían pernoctar en las ciudades, ni entrar en 
las casas de gente que no perteneciera a su casta. Además, se les 
confinaba a las afueras y no se les permitía cambiar de lugar de 
residencia. Formaban barrios, aunque muy dispersos por el 
territorio, en los que había templos y santuarios que solo ellos 
usaban, pues no se podían mezclar en los lugares de culto con las 
otras clases. Si se les descubría incumpliendo alguna norma podían 
verse en la cárcel, en el destierro o incluso ejecutados. Eso sí, eran 
los únicos que, por su condición de impuros, podían comer carne. 
Cuenta el sociólogo Josep Martí: 


Las localidades en las que vivían a menudo no aparecían en los mapas 
oficiales y muy frecuentemente tampoco se las tenía en cuenta en el 
momento de efectuar el cómputo de la población. Estos japoneses eran 


considerados infrahumanos, y si una persona se casaba con un eta o iba a 
vivir con ellos —dado el efecto contagioso de su impureza— acababa siendo 
considerado también del mismo grupo. (Martí, 1997: 186) 


En el año 1871 se promulgó el Edicto de Emancipación, en 
donde se equipararon sus derechos a los de los miembros del pueblo 
—<€s decir, les dejaron entrar a la base de la pirámide—. La palabra 
eta se convirtió en peyorativa así que en la década de los años 
veinte se comenzó a utilizar el término burakumin —habitante de 
la aldea— para nombrar a los descendientes de los hinin y los eta. 

A pesar de la eliminación de estas castas inmundas, el Gobierno 
no hizo mucho por mejorar sus condiciones hasta que en 1922 se 
creó el primer movimiento nacional de liberación de los 
burakumin. A día de hoy sigue teniendo un papel importante en la 
lucha contra la discriminación porque ser un burakumin continúa 
siendo un estigma social. Según Martí, de ellos se cree que son 
conflictivos, violentos, impulsivos, sucios, moralmente débiles, poco 
inteligentes y con tendencia a las enfermedades congénitas por su 
(forzado) comportamiento endogámico. 


En el Tokio de 2019 y sin un conocimiento previo del terreno, 
solo hay dos formas de reconocer a un burakumin. Nunca será por 
su físico, pues no hay diferencia con el resto de la población, ni 
tampoco los apellidos son determinantes —recordemos que hasta la 
época Meiji solo las clases altas tenían el derecho de poseerlos y, 
por tanto, los apellidos que llevan los burakumin son relativamente 
recientes—. 


Fondo de La Liga de Liberación de Burakumin. Jiichiró 
Matsumoto (1887-1966), nació como burakumin en Fukuoka. Se le 


conoce como «el padre de la liberación buraku». Autor desconocido. 


La primera, por su profesión. Se puede dar la incongruencia de 
trabajar en el famoso mercado de Shibaura, donde se prepara la 
carne de wagyu —dicen que es la más cara del mundo— y, sin 
embargo, que las cartas con mensajes de odio se amontonen sobre 
una mesa del rincón. En una entrevista de la BBC, uno de sus 
matarifes relata: 


Cuando alguien me pregunta a qué me dedico dudo sobre cómo 
responder. Ni mis compañeros ni yo queremos que nuestras familias salgan 
perjudicadas. Nosotros nos enfrentamos a la discriminación, podemos 
luchar contra eso. Pero en el caso de nuestros hijos, ellos no tienen el poder 
de defenderse. Por eso tenemos que protegerlos. 


La segunda manera de saber si alguien es un burakumin es 
porque un papelito muestre su barrio de nacimiento o el de su 
familia. Me refiero al registro oficial, el koseki en el que se 
inscribía a todo el mundo y, entre otros datos, se añadía la casta a 
la que pertenecía. Por eso es frecuente que este tipo de 
discriminación aparezca ya en la edad adulta. Quizá alguien nacido 
en un barrio «normal» no descubre su pasado hasta el momento de 
buscar empleo, cuando alguna empresa lo investiga para ponerle, o 
no, la etiqueta. Aunque el sistema de clases se hubiera abolido, era 
relativamente fácil consultar el koseki para averiguar el origen de la 
persona de la que se sospechaban sus orígenes. Desde 1976 esos 
archivos no son de libre acceso, aunque en 1970 ya se empezaron a 
crear listas alternativas con la misma información, que se vendían a 
empresas. Lo malo es que fueron toleradas por el Gobierno durante 
una década. No solo los reclutadores consultaban los orígenes de 
sus candidatos, también las universidades. 

Esto hoy en día es ilegal pero aún se siguen utilizando este tipo 
de archivos para, por ejemplo, averiguar antecesores de unos 
futuros suegros. En definitiva, ser un burakumin es todavía hoy una 
carga psicológica y emocional muy fuerte: condiciona las amistades, 
los matrimonios y las posibilidades laborales. 

Según un estudio de 1993 promovido por el Gobierno, existen 
más de 4000 comunidades de este tipo en todo el país en las que 
viven alrededor de 1 millón de personas. Sin embargo, según los 
números de La Liga de Liberación de Burakumin (BLL), una 


organización fundada en 1955, se calcula que el número de 
comunidades es de alrededor de 6000 y se estima que el número 
total de burakumin ronda los 3 millones. 

Existe quien los discrimina activamente, pero ¿hay alguien a 
quien no le interese el pasado de los demás? Según Martí, en las 
generaciones más jóvenes se tiende a ignorar el tema de los 
burakumin. No se habla de ello, y mucho menos con extranjeros. En 
un sondeo realizado el año pasado por el Gobierno de Tokio, uno de 
cada diez encuestados dijo que tendría reservas acerca de que su 
hijo se casara con alguien con ascendencia burakumin. 

A nivel sociológico existe una limitación en la lucha por sus 
derechos, pues el significado del burakumin lo otorgan los otros 
desde fuera, no el individuo al que se etiqueta. Es decir, no existe 
una conciencia de grupo a nivel global. Quien conoce su 
ascendencia como tal, si puede lo oculta, por el estigma que supone. 
De esta manera, resulta difícil una unión fuerte del colectivo para 
reclamar sus derechos. No obstante, existen organismos desde los 
que se incide en que es fundamental educar a la gente en derechos 
humanos. Estas instituciones entran en acción si surgen eventos que 
puedan perjudicar a los burakumin, por ejemplo, en 2009 hubo 
protestas cuando Google Earth incorporó mapas históricos de Tokio 
y Osaka en los que se señalaba la ubicación de esas aldeas Buraku 
en tiempos feudales. 

En cuanto a la acción del Gobierno, este tema no ha destacado 
en su política hasta 2017, cuando se aprobó una ley con la que se 
pretende estudiar la situación de este colectivo así como sensibilizar 
y educar a la ciudadanía sobre el tema. Lo curioso es que en ella no 
se contempla penalizar los actos de discriminación. 


¿Es difícil hacer amigos japoneses? 


Aquel salón fue el punto de partida de lo que podría ser el inicio de 
una amistad con Kiri. Allí se sentaba él a descansar de su jornada 
laboral y yo a ordenar y editar fotografías, aunque no éramos los 
únicos en aquel salón. Había más turistas y empleados, pero 
ninguno tan charlatán como Kiri y yo. En muy poco tiempo, este 
chico pasó de ser un desconocido a alguien cercano. Ya me había 
mostrado su confianza para confesar sus inquietudes y por eso, 
¿éramos amigos? 


Hace falta saber ofrecer y saber recibir, saber conversar sobre cosas 
relevantes y atractivas y saber escuchar, respetar los turnos de un diálogo 
espontáneo que puede tratar de múltiples temas, pero que exige hablar de 
uno mismo y escuchar asuntos personales de otro. En general, es necesario 
saber compartir, lo que, en muchas ocasiones, supone desprenderse de cosas 
propias, y que estas sean usadas de diferente manera o con distinto esmero, 
tener puntos de vista distintos, para que sean atractivos, a la par que 
comunes. (...) Así, tener amigos/as exige acercar, en alguna medida, el 
comportamiento, los hábitos y las rutinas personales a una invisible línea 
común, compuesta por las convenciones que el grupo considera aceptables 
(Ortega-Ruiz, 2015: 24). 


A no es amigo de B si B no es amigo de A 


¿Cuánto tiempo se tarda en hacer un amigo? ¿Y en perderlo? Las 
respuestas a estas preguntas no solo dependen de la cultura de cada 
uno sino de la personalidad de cada individuo. Porque ¿qué 
requisitos debe cumplir una persona para que caiga en el saco 
exclusivo de la amistad? 


Según el filósofo y físico israelí Uri D. Leibowitz (2018), la 
amistad es una relación simétrica y universal que ocurre en todas 
las sociedades y que contribuye a la formación de la autoestima de 
los individuos: «Valoramos ser valorados por quienes nos valoran». 
Volvemos a la misma conclusión que en el capítulo anterior: las 
relaciones interpersonales se basan en el amor. Esta vez, 
entendiéndolo como un sentimiento no exclusivo, ya que amigos se 
pueden tener muchos. Además, no solo valoramos las opiniones y 
acciones de quienes mos importan, sino que cuanto más nos 
importe, más valor le daremos. 

Como las pinturas de Kiri. Los cuadros colgados de las paredes 
del salón dejaron de ser mera decoración a valiosas obras de arte 
cuando mi nuevo amigo me habló de ellas. Había emoción y orgullo 
en sus palabras pues pronto haría una exposición en una galería de 
arte. 

Si yo hubiera podido, habría ido sin duda a la presentación. 
Según Leibowitz, mi verdadera motivación no era el evento en sí, 
pues los cuadros ya los había visto, sino que me habría movido un 
interés sincero hacia la persona que los pintó. Una deferencia. De 
manera inconsciente, el mensaje que yo hubiera enviado y él 
captado sería «me importas». 

Asimismo, el filósofo indica que el interés debe ser mutuo para 
que una amistad prospere. En su caso, Kiri se interesaba por mis 
fotos y además me dejó hacerle una sesión de retrato. Pero había un 
factor que escaseaba en el desarrollo de esta supuesta amistad: el 
tiempo. Nos valoramos los dos como persona, nos interesamos el 
uno por el otro, pero nos faltó compartir más tiempo juntos. 


Amigos instrumentales 


No existió una amistad real con Kiri, no se puede hacer un amigo en 
una semana. ¿O sí? Ambos tenemos el contacto del otro así que, en 
la práctica, podemos hablar a través de las redes sociales. Pero 
¿para qué querríamos hacerlo si es bastante probable que nunca 
más nos volvamos a ver? Mi tiempo para los amigos por carta ya 


pasó —+¿siguen vivos o ya murieron los amigos por 
correspondencia?—. 

Existe un motivo. Cuando una amistad se basa en los beneficios 
que una persona recibe de otra, el valor es instrumental. Por 
ejemplo, él podría ser un enlace en el hipotético caso de que yo 
quisiera investigar acerca del arte contemporáneo japonés. Yo 
podría ser un enlace para él si necesitara referencias de fotógrafos 
españoles. Nos hemos convertido en «contactos», en amigos 
instrumentales. 

Visto de una forma profesional tiene sentido, pero se vuelve 
perverso cuando se desequilibra la relación entre dos personas que 
mantienen una amistad estándar. Porque en ese caso se trata de dar 
y recibir. Repito, en la amistad hay tres constantes que deben estar 
presentes (si bien no son las únicas, sí que son claves). Se trata de 
valorar a la otra persona, pasar tiempo juntos y mostrar un interés 
mutuo. Si A da mucho más a B de lo que recibe de ella, si B se 
dedica en exclusiva a demandar atención sin mostrar interés por A 
—uno de los defectos de la gente egocéntrica—, puede suceder que 
la relación se debilite e incluso se extinga. O puede suceder que A 
acepte el egocentrismo de B —una vez más, el amor nos salva—, y 
acabe convirtiéndose en una amistad instrumental. Ahí también hay 
amor, pero menos. 


Amigos de alquiler 


El máximo exponente de los amigos instrumentales lo encontré en 
este país, aunque no me refiero a Kiri. De los tres factores que 
decíamos hay uno que aquí escasea mucho: el tiempo. Las jornadas 
de trabajo son infinitas y hay demasiadas obligaciones sociales 
extralaborales; tienen un ritmo de vida en el que se busca la eficacia 
y la simplificación, y suelen separar bastante lo laboral de lo 
privado. Además, como dijo Aristóteles, «la amistad es igualdad». 
Ocupar ciertas posiciones puede inhibir la amistad, especialmente 
cuando una parte tiene autoridad sobre la otra. Por eso en una 
relación de jefe-subordinado es difícil que se dé una relación en 


estos términos. 

Sin embargo, también sentenciaba el filósofo en Ética a 
Nicómaco: «Nadie querría vivir sin amigos, aun teniendo todas las 
demás cosas». En definitiva, hay japoneses que no tienen tiempo 
material para hacerlos, aunque sí sienten la necesidad de tenerlos. 
¿Solución? Pagan por ello. 

Alquilar un amigo en Japón es algo bastante habitual. Es 
probable que quien lo hace desconozca a la persona que alquila y 
solo haya visto una foto, pero da igual. Lo que sí espera es que le 
satisfaga en sus necesidades, que le haga reír, que le escuche, que le 
preste su ayuda o que le asesore con algún problema. Así como 
haría con cualquier otro amigo estándar. Visto desde la practicidad, 
el amigo alquilado va a complacer en todo lo posible a quien le 
alquila. Ese amigo no será real, pero como cobra por ello, se 
esforzará todo lo posible para que el rato que pase con él sea 
divertido y de calidad. Pero ¿y si existe una afinidad real entre las 
dos personas? ¿Podrían quedar sin contraprestación económica de 
por medio? 

Esto viene a ser imposible porque, por un lado, las agencias que 
emplean a estos amigos de alquiler prohíben que se desarrolle una 
relación fuera de contrato. Por otro, porque sería muy difícil saber 
si lo que sucede durante esas horas de falsa amistad se replicaría en 
una situación real. 

En la cultura japonesa existe lo que se denomina el tatemae, y 
viene a ser la fachada de la persona, que muestra lo que cree 
conveniente según la coyuntura. Aunque pareciese un sinónimo de 
«hipocresía», el tatemae no tiene una connotación negativa y se 
espera que todo japonés lo use cuando las circunstancias lo 
requieran. Como este caso. Por el contrario, el honne son los 
verdaderos sentimientos y deseos de una persona y, al parecer, es 
realmente complicado llegar hasta ahí. Son dos caras, la fingida y la 
real. De hecho, puede darse la situación incongruente de que un 
japonés necesite consejo sobre algo que le produzca desasosiego 
pero, al preguntarle a sus amigos de verdad, solo escucha de ellos lo 
que ellos creen que él quiere escuchar. Es el tatemae hasta el 
infinito y más allá, un bucle difícil de salir. Porque estos amigos 
reales solo quieren agradarle, no son como algunos amigos 
españoles, expertos en baños de hostias de realidad. Entonces, ese 


japonés angustiado puede recurrir al alquiler bajo la premisa de que 
va a hacer una consulta a la que se debe responder con el honne. Y 
así lo hará ese amigo ficticio, pues le pagan por ello. 


¿Qué más quieres que te alquile? 


Estos amigos de alquiler cumplen su función, pero no es lo único 
que se puede alquilar. Estas agencias que se dedican a rentar cosas 
tan extrañas como la amistad se llaman benriya (literalmente, 
«tiendas útiles»). Pero también es posible contratar personas para 
tareas pequeñas como hacer fila en algún evento que requiera 
esperar mucho tiempo o comprar en una web cuyo idioma no se 
entiende. Entendiendo ahora la importancia de la familia y la 
jerarquía, no es extraño contratar a alguien para que haga 
compañía en una boda o en un entierro. Incluso se puede contratar 
a personas para que ejerzan de tu propia familia. 

Según cuentan en uno de sus vídeos de YouTube la pareja 
hispano-japonesa Ernesto y Yuko, un hombre perdió a su familia y 
en un incendio se quemaron las fotos que le quedaban como 
recuerdo de su mujer y su hija. Contrató a dos mujeres para que 
hiciesen de dobles y se hicieran fotos con él en los mismos paisajes, 
para replicar las fotos perdidas. En otra anécdota se cuenta cómo un 
hombre es alquilado una y otra vez por la misma familia 
monoparental, para que ejerza de padre en eventos públicos. Pero 
lo contratan en tantas ocasiones que el actor llegó a sentirse 
confundido y sentir cariño por su supuesta hija. 


La comunicación no verbal no es universal 


Amigos o no, lo cierto es que pude compartir algo de tiempo con 
Kiri por el hecho de que nos conocimos en un ambiente 
internacional. Me reitero en la idea de que el espacio es importante 


en este sentido, los hostales están específicamente diseñados para 
que haya salas comunes en los que se facilite una convivencia real 
con el resto de huéspedes. Aunque actúan como filtro, porque el 
tipo de gente que se encuentra en estos lugares suele ser de un 
perfil similar. No solo los viajeros que ahí pernoctan sino también 
los empleados, que deben hablar inglés y, con mucha probabilidad, 
también han viajado a otros países. Como mi supuesto amigo, que 
había vivido un tiempo en Europa y, por eso, su forma de pensar ya 
estaba condicionada y abierta a otras experiencias. 

Aun así, fui consciente de que, por mi condición de mujer y 
extranjera, era muy difícil tener un acercamiento con un nativo, 
mucho más con un hombre. Por eso me obsesioné con no llamar 
mucho la atención, aunque era evidente que no pertenecía a ese 
planeta. No obstante, hubo un día que me metí en un restaurante 
muy pequeño y estrecho de Kamakura a tomar un ramen. Solo 
había tres mesas. La más interior estaba ocupada por tres señores — 
de traje y corbata, por supuesto— de unos 50 años. La del medio la 
dejé vacía y yo me senté en la más cercana a la puerta, mirando 
hacia dentro del local. A mi izquierda, una barra larga tras la que 
estaba la camarera—cocinera, con quien sí tuve que interactuar en 
esta ocasión. La mujer no hablaba inglés, pero había un menú con 
fotos, así que me limité a señalarle el plato que parecía más 
apetecible. 

Los del fondo habían acabado de comer y sobre la mesa vi varias 
botellas de cerveza vacías. Cuando la camarera me trajo la comida, 
uno de ellos me preguntó: «Which country?». Le respondí de dónde 
era y quise decirle algo más, pero no nos entendimos: «Spanish! Ah, 
no english, sorry». Sin embargo, aquel hombre señaló el único cartel 
que estaba pegado en la parte de abajo de la barra, que casualmente 
era un espectáculo de flamenco y se veía a una bailaora en él. 
«¡Flamingo!» me dijo, acompañándolo con un gesto de baile en sus 
manos. Le sonreí y dije «ole» por hacer la gracia. Entonces, el 
hombre abrió los brazos y volvió a repetir lo mismo, esta vez 
haciendo un gesto que parecía un pájaro. Me reí a carcajadas 
porque no me esperaba que aquel señor hiciese un juego de 
palabras y nos entendiéramos sin apenas hablar. Se creó un 
ambiente muy divertido en el que la cocinera también se reía. 
Apenas había comido unos pocos fideos de aquel exquisito ramen 


cuando el señor simpático me volvió a mirar, cogió sus palillos sin 
nada de alimento para hacerme una demostración de cómo 
llevármelos a la boca mientras hacía ese ruido tan japonés de sorber 
los fideos. Negué con la cabeza e intenté explicar que no sé sorber 
los fideos, pero sus compañeros entonces se pusieron muy serios y 
le riñeron. O eso parecía, porque acto seguido el hombre juntó sus 
manos frente al pecho mientras cabeceaba hacia abajo y repetía una 
y otra vez gomen'nasai —lo siento—. No fui capaz de comunicar 
que estaba todo bien, que aquel gesto no fue ninguna grosería. 

¡Qué complicado es comunicarse con alguien con quien no se 
comparte un mismo idioma! Y qué falso es eso de que la 
comunicación no verbal es universal. Tras aquel incidente puse 
especial atención a los movimientos del cuerpo y las facciones de la 
gente que hablaba entre sí —o conmigo, en el caso de Kiri— y 
descubrí varias cosas. Por un lado, que los japoneses no mantienen 
contacto visual cuando hablan. Es más, giran la cabeza hacia un 
lado y fijan la mirada hacia el suelo mientras mueven la cabeza de 
forma leve. Así muestran que están atentos y escuchando lo que se 
les dice, aunque a veces me daba la sensación de que se dormían. 
Por otro, que el silencio en las conversaciones dura muchísimo. En 
la terraza de otro bar una pareja tomó sus móviles para revisarlos, 
pero al cabo de unos minutos los dejaron sobre la mesa. 
Continuaron callados en un silencio, a mi parecer, exageradamente 
largo. Más tarde, en otra de las charlas con Kiri, hubo un momento 
en el que él se calló. No es que el tema de conversación se hubiera 
acabado, de hecho yo estaba a punto de seguir hablando —mi 
tiempo de silencio es inversamente proporcional al nivel de 
confianza con mi interlocutor—, pero la cara del chico me dio una 
pista. Se le veía pensativo y no parecía incómodo por estar los dos 
callados. 

En realidad, ese silencio —conocido como chinmoku —, no es 
un vacío entre palabras sino una destreza comunicativa. Como los 
silencios en una pieza musical, que son absolutamente necesarios 
para que la obra en conjunto funcione. Estas pausas en cualquier 
charla no siempre significan que se carezca de ideas, sino que 
forman parte de la comunicación interpersonal japonesa. Como 
indica Landeras, puede significar consideración, pero también 
simpatía, modestia, acuerdo, paciencia o incluso vergiienza, 


resentimiento, ausencia de perdón o desafío y apatía. Porque el 
silencio también es oscuro y puede ser usado para eludir 
responsabilidades. 

Todo forma parte del haragei, un concepto que se refiere al 
intercambio de pensamientos y sentimientos que están implícitos en 
la conversación y que se hacen de forma consciente. Veo lógico que 
haya que leer entre líneas en una cultura que diferencia tanto entre 
lo que se dice y lo que se piensa, pero tener que interpretar 
continuamente puede ser extenuante para un occidental. No así en 
Japón, donde esta ambigiiedad o aimai se considera una virtud y 
también se ve reflejada en el idioma, pues se espera que la gente se 
exprese de forma indirecta y ambigua. En todos los ámbitos, incluso 
en el trabajo. Dicen que es muy complejo hacer negocios con 
empresas japonesas porque el haragei se caracteriza por 
eufemismos, declaraciones vagas e indirectas y mucha precaución 
de hacer cualquier comentario que pueda ofender. El no es difícil de 
escuchar y el sí puede no ser una afirmación. Incluso el volcado de 
un vaso lleno de té sobre alguien puede no ser casual y, por tanto, 
necesario de ser interpretado. 

El ishin-denshin es otro concepto relacionado con el haragei. 
También se relaciona con esa comprensión intuitiva que no necesita 
de palabras, pero al contrario que el haragei, sucede de forma no 
intencionada. Es una comunicación que viene de las entrañas, «lo 
que la mente piensa, el corazón transmite». Así, tanto el que habla 
como el que escucha puede entender lo que por un lado se verbaliza 
—el tatemae— y por otro se quiere decir de verdad —el honne—, 
porque ambos comparten antecedentes y experiencias similares. No 
me extraña que algunos ingleses traduzcan este concepto como 
«telepatía». 


Faltas de respeto que nunca creerías 


Así las cosas, es normal que un occidental pueda faltar al respeto a 
su interlocutor japonés y no ser consciente de ello porque, por lo 
general, nadie le dirá que está mal lo que hace. Si bien hay que 


seguir el precepto de «allá donde fueres, haz lo que vieres», 
conviene hacer un pequeño repaso de las normas básicas. 

En el restaurante, atención a la etiqueta de uso de los palillos — 
visto en el apartado de gastronomía—. También hay que intentar 
hacer el mínimo ruido posible, pues no se considera agradable 
escuchar a alguien masticar o beber a menos que sean sopas o 
caldos. Ahí uno se puede explayar, pero con cuidado de no 
atragantarse, hay que tener cierta destreza para sorber los fideos. 
Cuando se pague, se deja el dinero en la bandejita destinada para 
ello, nunca se da en las manos —a mí una cajera de supermercado 
me reprendió porque me olvidé y quise tocarla con las monedas; lo 
evitó mientras señalaba el recipiente, pareciese que el dinero le 
quemase las manos—. Tampoco hay que dejar propina porque se 
percibe como un trato de superioridad del cliente. Si se compra 
comida para llevar no se debe consumir mientras se camina. Suele 
haber bancos al final del supermercado o, a falta de ellos, mejor 
quedarse en la puerta hasta terminar de comer el tentempié. Si se 
compra un café en una de los millones de máquinas de bebidas que 
hay por las calles, tampoco conviene alejarse. Mejor beberlo ahí 
mismo, además, a poco que uno se aleje será difícil encontrar una 
papelera y habrá que acarrear con la botella vacía. 

Respecto al uso del móvil, está presente en absolutamente todos 
los rangos de edad —en España todavía es difícil ver a ancianos 
enganchados al smartphone, aunque creo que todo llegará—. Se usa 
sin discreción para leer, jugar, mandar mensajes... pero hablar por 
teléfono en público está mal visto. Mejor no usarlo ni en el 
restaurante ni el metro. Por lo general, la gente parece que se 
esconde para hacer uso del aparato y también he visto cómo se 
tapan la boca para responder con monosílabos y colgar muy rápido. 


Los móviles forman parte del paisaje. Me sorprendió ver a gente de 
todas las edades con uno. Autora: Beatriz Lizana. 


Dentro de los edificios es costumbre quitarse los zapatos, ya sean 
casas, escuelas, institutos, templos o incluso restaurantes. En 
algunos lugares se ofrecen unas pantuflas —necesarias para ir al 
baño— y en otros, uno se queda descalzo. Si hay que señalar a 
alguien en una conversación, en vez de usar el dedo índice mejor 
hacerlo con la palma de la mano extendida hacia arriba. Para 
hablar de uno mismo el gesto no es señalarse el pecho sino llevarse 
el dedo índice a la nariz. 

Ya en el alojamiento, para hacer uso de la bañera hay que 
ducharse antes. Lo normal es llenar el cubilete con agua caliente 
una sola vez al día y, en esa misma agua, se van bañando todos los 
miembros de la familia —a veces lo hacen juntos—. Por eso hay que 
lavarse antes de entrar. 

Y la más importante: entender que nuestro saber estar no 
coincide con el suyo. Hay que tener paciencia y observar mucho 
para intentar deducir e interpretar muchos de esos mensajes. 


Incongruencias que no se cuestionan 


Si esta parece una cultura de extremos e incongruencias es porque 
la estoy comparando continuamente con la mía propia. La mayoría 
de las cosas que ellos hacen no se las cuestionan, al igual que yo 
tampoco me cuestiono otras porque las doy por obvias y asumidas. 
Veamos un ejemplo. En el canal de YouTube, That Japanese Man 
Yuta, encontré un vídeo en el que el chico entrevistaba a una 
irlandesa que acababa de ser madre. Ella explicaba que en Irlanda 
los bebés duermen hasta los seis meses en una cuna en la habitación 
de los padres, que después de ese tiempo ya pueden tener su propia 
habitación. 

—-Creo recordar que yo dormí con mis padres hasta que tuve 
unos 6 o 7 años —le dice él. 

—¿Y te gustó? ¿Te pareció una forma bonita de estar más cerca 
de tus padres? 

—Es que así es como nosotros dormíamos —le responde él muy 
sonrojado—, era la única manera que yo conocía y ni siquiera me lo 


había cuestionado nunca. 

En realidad, el colecho en Japón es una costumbre bastante 
arraigada. De hecho, los médicos japoneses recomiendan que los 
niños duerman con sus padres hasta que tengan edad escolar, 
porque eso los va a tranquilizar y les ayudará a convertirse en 
adultos independientes y socialmente estables. Es probable que esto 
les facilite dormir en presencia de los demás incluso cuando son 
adultos. Como muestra, el gran maremoto de 2011 y su posterior 
tsunami. A pesar de los conflictos que pueden surgir de la 
convivencia en los refugios en un momento tan duro, los 
supervivientes relataron que compartir un espacio común les ayudó 
a relajarse y recuperar su ritmo de sueño. 
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Hay tan poco espacio para los coches que los aparcamientos se hacen 
en vertical, tanto al aire libre como soterrados. Sin duda, el medio de 
transporte estrella es el ferroviario. Autora: Beatriz Lizana. 


Tokto bajo tierra 


Ya llevaba un par de semanas en la ciudad cuando un paseo 
mañanero me llevó a cruzar una carretera por un puente elevado. 
Desde aquel punto podía ver el edificio que tenía frente a mí —muy 
ancho aunque no demasiado alto— y el enjambre de vías 
ferroviarias que había detrás. Se trataba de una estación de tren del 
suburbano Tokyu Toyoko y, tras ella, había un parque de suelo muy 
verde y cerezos muy blancos. Mi primera intención fue llegar hasta 
los árboles, así que dejé el puente atrás y me adentré en la estación 
para cruzar al otro lado. 

Acostumbrada al interior de las estaciones tokiotas y sus pasillos 
peatonales repletos de comercios y restaurantes, buscaba 
pacientemente la que suponía era mi salida. Pero mantener la 
orientación bajo tierra es complicado así que me perdí. 

Aquella mole me engulló hacia sus entrañas. 

Caminé tanto que conseguí que el edificio pareciese infinito, 
aunque este acabó expulsándome a una planta intermedia de unos 
grandes almacenes. ¿Cómo era posible? Había entrado en algo 
parecido a una boca de metro para aparecer en la tercera planta de 
algo similar a El Corte Inglés sin pisar la calle. Me costó unos 
minutos asimilar que una escalera eléctrica me había llevado 
directamente hasta la sección de alimentación de uno de los centros 
comerciales de la cadena Tokyu. ¡Qué casualidad, se llamaba igual 
que el tren! El olor de la comida recién hecha ya me hizo 
abandonar por completo el propósito de llegar hasta el parque. 

No era casualidad que tanto el centro comercial como el tren 
tuvieran el mismo nombre. Ambos se llaman así por su empresa 
matriz, Tokyu Corporation. Esta multinacional es dueña no solo de 
siete líneas de trenes suburbanos, sino también de muchas 
propiedades inmobiliarias y una gran red de centros comerciales. 


Un mastodonte de unas 400 empresas que emplea a más de 30.000 
personas, de las cuales solo el 10 % trabaja directamente para el 
suburbano —porque así es como estas empresas privadas consiguen 
su éxito; tienen poco apoyo gubernamental y diversifican el negocio 
ferroviario en otras ramas complementarias que benefician al 
usuario del tren—. 

Tokyu Corporation gestiona siete líneas que, en total, suman 96 
paradas repartidas en 99 kilómetros y medio de longitud; que son 
usadas por más de 1 millón de personas al día. Y sin embargo, esta 
es solo una de las 9 empresas ferroviarias que conectan Tokio con 
los alrededores. 

Por otro lado, para moverse dentro de la ciudad de Tokio existen 
2 empresas de metro que gestionan 13 líneas más otra compañía de 
trenes —el famoso JR— que tiene otras 6 líneas. La frecuencia de 
paso es también vasta. 

Sirva como ejemplo la línea Yamanote —que pertenece a la 
empresa JR—. En horas punta tiene una frecuencia exacta de paso 
de trenes cada dos minutos y medio. De entre todas, esta es la línea 
que se suele recomendar a los turistas para moverse dentro de 
Tokio, pues pasa por las principales zonas de interés y, además, 
dispone de un billete con un precio especial según el tiempo total 
de uso —medido por días o semanas—. No obstante, si en alguno de 
los trayectos se necesita cambiar a otra de las muchas compañías 
que existen, hay que pagar otra vez pues ese billete no funciona en 
el resto de empresas ni el resto de tiques son intercambiables. 

De otra parte, hay que tener en cuenta que en todas las líneas se 
paga por distancia recorrida, lo que hace un poco difícil el manejo 
de billetes. Primero hay que saber a dónde se va con exactitud, 
buscarlo en los paneles e introducir la cantidad exacta para dicho 
billete. Pero puede suceder que se cambie de idea durante el viaje 
—o se equivoque uno de tique, evento que puede ser frecuente— y, 
por tanto, el monto a pagar variará. Por eso existen máquinas de 
reajuste de billetes a la salida de cada estación y que todo el mundo 
usa religiosamente. No obstante, mi recomendación es adquirir una 
de las varias tarjetas monedero que existen, recargarla y pasarla por 
los tornos para que tanto el pago como el ajuste de precio sea 
automático. Además, esas tarjetas también se pueden usar en 
cualquier tienda o máquina de bebidas y snacks. 


Mucho más que una estación 


La primera vez que vi el mapa completo de todo el sistema 
ferroviario de Tokio casi me da un síncope, al igual que cuando me 
enteré de que había una docena de compañías gestionando tal 
entramado. ¿En serio se necesitan tantas empresas para gestionar el 
servicio de tren y metro? 

Pues bien, al día se producen más de sesenta millones de 
movimientos de personas que van de casa al trabajo y viceversa, de 
los cuales tres pasan por la famosa intersección de Shibuya. 

Tres millones de personas. Por un mismo cruce de calles. Cada 
día. 
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Uno de los cinco pasos de cebra que constituyen el famoso cruce de 
Shibuya. Autora: Beatriz Lizana. 


A diferencia de otras mega ciudades asiáticas, en Tokio el tráfico no 
está saturado gracias a su excelente sistema de trasporte público y sus 
estrictas reglas para disponer de automóvil propio. Autora: Beatriz 
Lizana. 


Escribió Haruki Murakami en su libro Los años peregrinación 
del chico sin color: 


A principios de la década de los noventa, cuando la economía japonesa todavía 
experimentaba cierto crecimiento económico, un influyente rotativo estadounidense 
publicó una fotografía a gran tamaño que captaba el instante en que algunos usuarios 
bajaban, una mañana de invierno, por las escaleras de la estación de Shinjuku en la 
hora punta (quizá era esa estación de Tokio, pero podría haber sido cualquier otra). 
Todos los individuos que salen en la foto miran hacia abajo como por mutuo acuerdo, 
con expresión sombría, apagada; parecen peces enlatados. El pie de foto rezaba: «Es 
posible que Japón se haya convertido en un país próspero, pero la mayoría de estos 
japoneses cabizbajos no parecen demasiado felices». La fotografía dio la vuelta al 
mundo. 


Tsukuru ignoraba si la mayoría de los japoneses eran de veras infelices o no. El 
motivo por el que todos los pasajeros que bajan las escaleras de la atestada estación de 
Shinjuku por las mañanas miran hacia abajo no es porque sean infelices, sino más bien 
porque están atentos a sus pasos. En las grandes estaciones, en las horas punta, eso es 
vital para no tropezar, para no perder un zapato. En el pie de foto no se mencionaba 
ese motivo, que es el verdadero. Además, es posible que nadie que camine mirando al 
suelo con un chubasquero de tonos oscuros parezca feliz. Aunque, por supuesto, quizá 
esté justificado llamar sociedad infeliz a aquella en la que uno no puede ir al trabajo 
todas las mañanas sin preocuparse de perder un zapato. 


En efecto, la densidad de transporte público en Tokio es 
abrumadora —sin contar con la telaraña que forman las líneas de 
autobuses urbanos; fui incapaz de subirme a uno—. 

¿Pero adónde va tanta gente? La clave a esta pregunta es que, a 
lo largo del día, no todo aquel que se dirige a una estación es para 
ir al trabajo. Tampoco es para subirse a un vagón. Alrededor de las 
estaciones, que de por sí están repletas de servicios, se ha ido 
desarrollando un patrón típico respecto al desarrollo del territorio 
en el que existen una gran cantidad de bloques de oficinas, zonas de 
ocio, comercios, restaurantes, konbinis, discotecas, karaokes, 
puestos con comida, hoteles cápsula, etc., todo ello rodeado de un 
cinturón de apartamentos residenciales. 

Muchos de estos servicios los han ido proporcionando 
precisamente las empresas ferroviarias privadas. De esta manera, 
han desarrollado su negocio ofreciendo beneficios sociales, sin 
perder de vista el objetivo de aumentar sus ganancias. Por eso los 
trenes en Tokio tienen tan buena calidad, son seguros y de acceso 
fácil para los peatones —aunque no tanto para discapacitados 
físicos ni gente con carritos de bebé—. También por este motivo la 


tasa de uso de transporte público es envidiable. Tener un coche en 
esta ciudad no es una necesidad, sino una opción de vida que no 
muchos escogen porque, además, sale bastante cara. En realidad, 
para poder tener un coche en Tokio primero hay que demostrar que 
tienes una plaza donde aparcarlo. 


Con un horario establecido 


Los trenes y metros de Tokio detienen su servicio entre la una y las 
cinco de la mañana aproximadamente. Al contrario de otras 
ciudades europeas, que se vacían a medianoche, en Tokio la vida no 
cesa de manera repentina por este motivo. Sí baja el ritmo de la 
ciudad, que se relaja frente a la actividad diurna. Experimenta un 
cambio en los patrones de circulación entre esos millones de 
personas que conmutan entre su casa y el trabajo, pero aún mucha 
gente utiliza esos servicios que rodean a los trenes porque bastantes 
operan las 24 horas. 

¿Qué hace un tokiota si, por alguna razón, pierde el último tren 
para llegar a casa? El precio de los taxis es bastante prohibitivo por 
lo que sale más a cuenta pagar una habitación de un hotel cápsula 
para, básicamente, echar una cabezadita. Y es que, según un estudio 
de una conocida pulsera digital que rastrea cómo se mueven y 
duermen sus usuarios, los tokiotas son los que menos duermen del 
mundo con una media de 5 horas y 46 minutos. 

Si es fin de semana buscará un lugar de ocio. Es probable que 
acabe entrando a algún manga kissa, que viene a ser un cibercafé 
abierto todo el día en el que, además de jugarse alguna partida, se 
puede dormir un rato. O cabecear en la sala privada de algún 
karaoke hasta el primer tren de la mañana. 

Lo cierto es que el cierre del transporte ha sido cuestionado en 
varias ocasiones. ¿Qué pasaría si la administración decidiese 
eliminar este vacío en el transporte nocturno para hacer de Tokio 
una ciudad completamente accesible las 24 horas del día? No hay 
duda de que el movimiento de personas se alteraría y también 
afectaría a estos negocios que hoy se benefician del parón. También 


hay quien se lamentaría de esta decisión, pues muchos ven esta 
posibilidad como el último baluarte contra la degradación de los 
derechos vinculados al tiempo de trabajo. Esto es porque, para 
muchos empleados, el último tren es el punto que marca el fin de la 
jornada laboral. 


Las 17:42 en punto 


Todo el mundo en Tokio conoce el horario del último tren que lo 
llevará a casa. Si no se acuerda porque vaya borracho, lo puede 
encontrar a golpe de pocos clics en una app de su móvil. Si dicho 
tren debe llegar a las 23:37, lo hará en ese minuto exacto. Ni más, 
ni menos. Si se retrasa es por un motivo de fuerza mayor, como un 
accidente. Tengamos en cuenta que hay líneas como la Tokaido, un 
tren bala que sale de media cada 5 minutos y puede circular a 300 
kilómetros por hora, en 2016 tuvo una media de retraso de 24 
segundos. 

Pero Japón no siempre ha sido tan puntual. 

En 1872 se estableció la primera empresa estatal de transporte 
ferroviario en Japón. Años más tarde, en 1881, surgió la primera 
empresa privada dedicada a este tipo de transporte. Lo cierto es que 
por aquel entonces los trenes no llegaban a tiempo ni en una ni en 
otra. De hecho, algunas personalidades británicas que visitaron 
Japón antes de la Restauración Meiji se quejaron de la 
impuntualidad no solo de sus trenes, sino de su vida en general. La 
mujer de un historiador inglés llegó a decir que «hay que ralentizar 
el ritmo al Japón», una afirmación que hoy en día no tiene cabida. 


Japón no siempre fue conocido por su puntualidad. Fue la industria 
ferroviaria la que cambió la conciencia sobre el tiempo. Autora: Beatriz 
Lizana. 


Esta contradicción temporal surge de la forma en que se dividía 
una jornada en el pasado. El sistema de tiempo de la Era Edo se 
fraccionó en día y noche, que a su vez estaban subdivididas en seis 
segmentos iguales. Las secciones temporales quedaban de la 
siguiente manera: seis unidades diurnas desde el amanecer hasta el 
atardecer, y seis unidades nocturnas desde el atardecer hasta el 
amanecer. Estas secciones eran desiguales por el hecho de que el 
día es más largo y la noche más corta en verano que en invierno, y 
viceversa. Hoy en día se utiliza el tiempo universal coordinado en 
todo el mundo —UTC, por sus siglas en inglés— y no se ajusta a la 
hora solar. El principal sistema por el cual el mundo entero regula 
el tiempo tiene una gran precisión porque está calculado a partir de 
una media ponderada de las señales de los relojes atómicos 


localizados en cerca de setenta laboratorios nacionales de todo el 
mundo. 

A pesar de que este tipo de reloj se inventó en 1948, los trenes 
empezaron a ser puntuales hacia 1910. Esto fue debido al aumento 
del movimiento de tráfico ferroviario y los volúmenes de carga que 
acompañaron la Revolución Industrial, lo que obligó a los 
ferrocarriles estatales y privados a operar de forma puntual. Para 
asegurar la llegada y salida justo a tiempo se amplió 
significativamente el número de empleados con relojes, las normas 
respecto a los retrasos eran más restrictivas y por tanto el sistema 
de control era más preciso. Todo ello repercutió en los empleados. 
Como se requería mano de obra con experiencia se estableció un 
buen sistema de retribución a la vez que se les exigía una gran 
disciplina. En definitiva, el sistema ferroviario no solo se apropió 
del espacio urbano, sino que también cambió la conciencia sobre el 
tiempo. 

Aunque la puntualidad también se exigía en otros ámbitos 
distintos. El académico Sakae úTsunoyama sugiere que la 
puntualidad se ha establecido en dos capas. La primera en las 
instituciones, pues también las escuelas y las fábricas, que ya 
miraban a Occidente, buscaban un comportamiento puntual y 
eficiente. Sin embargo, la puntualidad en la vida ordinaria tuvo 
lugar mucho después de la guerra, justo con el desarrollo masivo y 
barato de los relojes de cuarzo. 

A propósito de esto, hay estudiosos que creen que una de las 
razones detrás del crecimiento económico de Japón ha sido la 
conciencia entre los japoneses de ser puntuales. Ello se refleja en la 
creencia de muchos de sus habitantes, quienes estarán de acuerdo 
con que ser disciplinado con el tiempo y respetarlo forma parte 
integral de la vida, y por tanto se refleja en su forma de ser. A este 
respecto, Robert Levin ha comparado las personalidades de 
diferentes culturas midiendo en ellas tres aspectos: la velocidad al 
caminar, el tiempo que tarda el correo en entregar las misivas y la 
precisión en sus relojes. En sus estudios indica que «hay, de hecho, 
considerable evidencia de que Japón puede ser el país más rápido 
de todos». 

Esta urgencia en el tiempo puede tener sus consecuencias. El 25 
de abril de 2005 hubo un accidente cerca de Osaka en el que 


murieron 106 pasajeros y otros 562 resultaron heridos. Las 
investigaciones concluyeron que el accidente se debió a que el 
conductor aumentó la velocidad por la presión de tener que llegar a 
tiempo a su destino. 


Como sardinas en lata 


La verdad es que la anécdota más angustiosa de todo el mes la viví 
en el subsuelo de Tokio y fue causada por un retraso. 

El 90 % de la gente que bajaba conmigo aquella tarde hasta el 
andén eran hombres y vestían con traje, corbata y mascarilla. Son 
los hombres conocidos como salaryman, esto es, ejecutivos de bajo 
rango que terminan su jornada laboral y se dirigen de vuelta a sus 
casas. Desde arriba, en la escalera, observé cómo se colocaban, 
como hormiguitas, en tantas filas indias como puertas tienen los 
vagones. Mucha gente por todos lados, pero todo muy ordenado. 

Esperé dos minutos. Llegó el tren de las 17:42, justo a esa hora, 
y yo me aparté de mi fila para ceder el paso a quien quisiera 
estrujarse para caber ahí. Una lata de sardinas seguro que era más 
confortable que aquel atestado convoy. 

Mi ventaja fue quedarme primera de la fila. La mala noticia, que 
aquel día experimenté un caso de impuntualidad inusual pues el 
siguiente tren no llegó a su debido tiempo. El caballero que tenía 
delante miraba su reloj, más sorprendido que impaciente. Un 
anuncio por megafonía explicó algo solo en japonés por lo que 
muchos viajeros rompieron filas para buscar rutas alternativas. 
Grabé el anuncio y se lo pasé por mensaje a Josep, un catalán con 
quien me tenía que reunir esa misma tarde en Tokio. Me traduce 
que el retraso era debido a un accidente por la presencia de una 
persona en las vías —en Japón los suicidios no se ocultan— y me 
aconseja esperar a que llegue el siguiente. 

Las escaleras seguían escupiendo gente abajo y cada vez éramos 
más, aquello más que un andén parecía la pista de un concierto. 
Menos mal que no tardó ni diez minutos en llegar. Si en el anterior 
iban como sardinas en lata, en este no cabía un alma. Espantoso. Al 


abrirse las puertas, el flujo de la gente entrando y saliendo me 
arrastró al interior. Yo no quise moverme, pero fue imposible, la 
marea me movía. Cientos de personas a mi alrededor me 
trasladaban porque a mí me parecía que mis pies no tocaban el 
suelo. Eso sí, no se escuchaba ni una mosca porque cada 
movimiento se realizaba en completo silencio. 


Salaryman saliendo de un vagón de metro abarrotado en hora 
punta. Autora: Beatriz Lizana. 


Una vez dentro del vagón, todo eran ojos por encima de 
mascarillas. Había al menos seis personas con las que mantenía 
contacto físico. Quería respirar profundamente, pero temí explotar 
aquel tetris. Para evitar agobiarme más de la cuenta, busqué con la 
mirada algo para observar y entretenerme. Como la mayoría de las 
bocas iban tapadas, los ojos me parecían aún más expresivos e 
interesantes de observar: su forma rasgada, la grasa del párpado 
superior que toca con las pestañas, el marrón como color 
predominante, las miradas dirigidas hacia abajo o a algún punto 


indefinido... Hasta que me encontré dos pares que observaban mi 
sofoco y pestañeaban a gran velocidad. El hombre que los manejaba 
parecía querer tranquilizarme, aunque a mí me salió devolverle algo 
así como una sonrisa que no llegó ni a mueca de medio lado. 

Me dejé de ojos. 

Los poros de la frente del que tenía más cerca llamaron entonces 
mi atención. Él iba sin mascarilla así que podía distinguir las 
pequeñas cabezas negras de su barba que, muy dispersas, 
salpicaban su cara. ¿Alguna vez has visto cómo crece una gota de 
sudor? Surgió de varios poros de la frente de este señor, y le resbaló 
por el moflete hasta llegar a la barbilla. Duró dos segundos ahí 
colgada. Estábamos tan apretados que el hombre no se pudo llevar 
la mano a la cara para limpiársela. 

Adiós a la gota. 

La información visual dejó de entretenerme. Estaba a una 
respiración de convertirme en  claustrofóbica cuando un 
pensamiento me salvó antes de llegar a mi parada. ¿Cómo era 
posible que, con tanta gente con chaqueta y tanta axila alzada aún 
no supiera a qué huele la «humanidad» japonesa? Porque la 
española la tengo clara. Basta con abrir la puerta del dormitorio al 
adolescente que lleve horas ahí encerrado que la tufarada te 
invadirá en forma de queso Brie. 

Volviendo a reparar en el japonés que le sudaba la frente, 
¡despedía un olor agradable! Y haciendo memoria, no me crucé con 
ninguna persona hedionda en todo el mes. ¿Por qué? 

El olor corporal depende de varios factores. El más evidente 
podría ser la higiene, con especial mención a las zonas peligrosas: 
axilas, ingles y pies. Pero no por ser limpio queda uno exento de 
oler mal. Si se dan las circunstancias oportunas (temperatura 
exterior alta, una mayor actividad física, vestir telas sintéticas, etc.), 
se puede uno duchar por la mañana y oler a sudor por la tarde. 

La alimentación también influye. Algo de razón tenía Victoria 
Beckham cuando dijo que los españoles olemos a ajo, puesto que es 
un ingrediente básico de nuestra dieta. Por lo general, el olor 
corporal no se verá afectado si mantenemos una alimentación sin 
cambios. Sin embargo, si un día introducimos un ingrediente no 
habitual habrá consecuencias. Por ejemplo, el curri, que no es típico 
de la comida tradicional española. Haz la prueba. No es necesario 


que transpires mucho tras la ingesta de, pongamos, un pollo tikka 
masala. Espera una hora a que la digestión haga efecto y acerca tu 
nariz a la parte interna del codo, sentirás las notas olfativas del 
curri. Decía que hay algo aún más característico que hace que los 
japoneses (y en general los asiáticos) no huelan mal: una mutación 
genética. En realidad, el sudor se produce en las glándulas ecrinas y 
apocrinas y su secreción es inodora. No obstante, las apocrinas 
también generan grasa. Toda esa mezcla sirve de alimento a 
determinadas bacterias que viven en nuestra piel. Son ellas las 
culpables de producir una serie de sustancias volátiles malolientes. 

Pues bien, el gen ABCC11, localizado en el cromosoma 16, es el 
responsable de la cantidad y el tipo de transpiración que tiene una 
persona: poca, mucha, con olor o sin olor. La población asiática 
tiene un alelo que cambia radicalmente la composición bioquímica 
del sudor y está asociado a una menor producción de sustancias 
volátiles. Lo que quiere decir: menos olor. 

Esto tiene una consecuencia directa y es que en esta cultura el 
sudor no es enemigo de nadie ni tampoco tiene por qué avergonzar. 
Más bien es al contrario, para ellos no solo es bueno porque ayuda a 
eliminar impurezas, sino que también es símbolo de esfuerzo y 
superación. 


Una extranjera en Japón 


Lo primero que conocí de aquel chico fue su sonido, el quejío de su 
guitarra. En algún rincón escondido de aquel amable hostal al que 
me mudé tras el de Kamakura —¿puede un alojamiento ser amable? 
— había alguien tocando flamenco y no era un aficionado. 
Demasiado talento para un lugar como aquel. 

Cuando por fin salió de su escondite —el cuarto de fumadores— 
me sentí con la obligación de agradecerle el enorme concierto que 
acababa de dar. Suerte la mía porque se trataba de uno de los 
recepcionistas en su tiempo libre y hablaba inglés. Al enterarse de 
que yo era española me pidió permiso para sentarse en mi misma 
mesa y Charlar, cómo no, sobre flamenco. Acepté un poco 
avergonzada porque, a pesar de que soy andaluza, conozco pocos 
cantaores y guitarristas. Así que aquella misma noche un japonés 
llamado Jiro me dio una clase magistral sobre mi propia música 
folk. El concierto se repitió diariamente a última hora, pues él vivía 
allí y ensayaba el resto de horas que no trabajaba en la recepción. 


Existen hoteles exclusivos para mascotas mientras sus dueños se van 
de viaje. En algunos de ellos no sólo se ofrece comida y alojamiento sino 
también adiestramiento. Autora: Beatriz Lizana. 


En el hostal nos mezclábamos gente de diversas nacionalidades 
aunque acabé relacionándome más con los residentes. Rico era una 
chica de un pueblo lejano a Tokio que practicaba el baloncesto y 
que una vez estuvo viviendo cerca del Amazonas. No olvidaré su 
cara el día que me dijo que estando allí había criado un pollo y que 
ella misma lo mató para cocinarlo y zampárselo. Pero la parte que 
se me quedó grabada fue cuando me confesó que también comió 
mono. Amey era un indio muy parlanchín que nunca habló con una 
mujer hasta que se fue a estudiar a Estados Unidos. Ambos 
trabajaban unas pocas horas limpiando habitaciones a cambio de 
alojamiento. Tras los ensayos de Jiro y gracias a las largas 
conversaciones con él y sus compañeros de trabajo, aquel lugar se 
convirtió para mí en una especie de embajada, un territorio 
entrañable y con respuestas variadas a mis preguntas. 

Una mañana fui a comprar algo de comer a un supermercado 
cercano para tomarlo en el hostal. Era temprano y saludé a Jiro al 
salir. 

Entre las estanterías del súper noté miradas más largas de lo 


normal hacia mi persona. Aunque no llegaban a ser incómodas ni 
indiscretas, fueron suficientemente numerosas como para darme 
cuenta de que algo raro pasaba. Al llegar me miré al espejo de la 
entrada. Me había duchado y llevaba el pelo mojado, pero no había, 
para mí, nada extraño en mi rostro. Días más tarde y de forma 
totalmente casual, leí en un artículo de Internet que es de mala 
educación salir a la calle con el cabello húmedo. Aquel había sido 
mi pecado. 

—¿Por qué no me dijiste nada si me viste salir así, Jiro? 

—Son cosas japonesas sin sentido —me respondió él. Días antes 
me había estado contando sobre su año en el extranjero y lo mucho 
que aprendió acerca de las diferencias culturales. 

—Pero está mal visto. 

—Se supone que si sales con el pelo húmedo a la calle es porque 
eres una persona dejada, da una pista de que no cuidas tu aspecto. 
Pero no te preocupes que tú eres extranjera y se sobreentiende que 
no lo sabes. No pasa nada. 

Me pareció una nimiedad aquella supuesta falta de respeto hacia 
los vecinos, pero no era la única vez que escuchaba aquello de «no 
importa, eres extranjera». ¿Por qué se nos indulta a los forasteros si 
cometemos un error en algún aspecto de su amplísimo protocolo 
social? 

La respuesta rápida es fácil: no conocemos esas reglas. Hasta 
cierto punto esto es comprensible, toda mi experiencia en el país 
estuvo condicionada por mi rol como turista. De hecho, está 
establecido cómo tienen que tratarnos e incluso hablarnos. Sin 
embargo, ¿cambiaría esta actitud hacia mi persona si estudiase su 
cultura y me quedase a vivir en Japón? ¿Podría pasar por 
ciudadana? 

En mi posterior investigación comprobé que hay extranjeros que 
llevan años residiendo allí y a pesar de ello se les sigue 
considerando parte de esos «otros». Escribe Landeras: 


Lafcadio Hearn fue uno de los primeros japonólogos que llegó a Japón 
en 1890 para escribir una serie de artículos sobre este país. Fascinado por el 
carácter peculiar de los japoneses y la sensualidad de su cultura, llegó a 
declarar que vivir en Japón era como vivir en el paraíso, y decidió adquirir 
la nacionalidad japonesa con el nombre de Yakumo Koizumi. Como tantos 
extranjeros antes, quedó hipnotizado por el aparente orden perfecto de esta 


sociedad, por los exquisitos modales personales de los japoneses en todos 
los aspectos de la vida, apabullado por la hospitalidad que típicamente se 
da a los invitados extranjeros y estupefacto por la desvergonzada sexualidad 
que impregnaba sus vidas. Solo cuando Hearn renunció voluntariamente a 
su estatus de «invitado extranjero» para pasar a convertirse en «nacional» de 
Japón, y comenzó a ser tratado más como un japonés que como un 
«honorable visitante del extranjero», fue cuando se percató de la enorme 
diferencia entre la vida en Japón cuando se disfruta del pedestal extranjero 
y la vida que les viene impuesta a los propios japoneses por su sociedad. 


Retrato de Lafcadio Hearn con su mujer. Autor desconocido. 


¿Por qué Japón es un pueblo tan homogéneo? 


Las normas sociales se establecen de forma intrínseca en cualquier 
cultura, pues es una forma útil de preservar el orden social. Pero da 
la sensación de que Japón lo ha llevado al extremo. 

Hay varios factores. En principio es más fácil implementar 
normas en un país geográficamente aislado y cuya sociedad está 
estratificada. Además, hay que remontarse al sistema de katoku, ya 
comentado con anterioridad. Esa obediencia y lealtad a los cabezas 
de familia y otros superiores ha sido un valor predominante sobre 
todo desde la Era Tokugawa —como el país estaba cerrado al 
exterior era más difícil que hubiera otras influencias o pareceres 
antagónicos—. Recordemos que las normas que se establecían por 
entonces se acometían a rajatabla, no eran simples consejos. Las 
consecuencias para quien no se sometía a ellas eran duras, pues se 
les castigaba personal y socialmente. Esto, unido al concepto de 
kata, ha hecho que a lo largo del tiempo se instauren maneras muy 
concretas de pensar, de sentir e incluso de hacer. 

¿Pero el kata no es una secuencia de movimientos físicos 
propios de las artes marciales? Así es, aunque no es exclusivo de 
ellas. En realidad, kata significa «forma» o «proceso (físico) de 
hacer algo». Este concepto ha servido para explicar, desde hace 
siglos, cómo hacer prácticamente cualquier actividad (personal o 
profesional). Cómo comer, cómo trabajar, qué hacer ante una 
situación determinada... Todo sigue un orden y una determinada 
forma de hacerse, movimientos físicos incluidos. Esto aún se 
aprende en las escuelas públicas y también en los programas de 
formación de muchas empresas, aunque de una forma menos 
estricta y rígida que antes de 1945. 

Volvamos al ejemplo del metro. Los movimientos de la gente 
mientras se mueve por el subsuelo podrían parecer robóticos y muy 
marcados, como hormigas en su hormiguero. Lo expuesto en el 
capítulo en el que hablaba del accidente era una excepción, pero 
aun así pude observar cierto patrón repetitivo en sus formas de 
hacer. En general, todos bajaban las escaleras por el mismo lado 
según se mostraba en las flechas, hacían fila justo tras las señales 


indicadas para ello, se apartaban de las puertas de los vagones en 
un movimiento sincrónico, los que iban de pie se situaban siempre 
de cara a las ventanas, los que llevaban bolsos o mochilas se los 
ponían entre las piernas... Estas normas, sin duda, facilitan el flujo 
de gente en una ciudad que está tan abarrotada. No cumplirlas se 
considera una falta de respeto. 

Estos gestos físicos repetitivos también condicionan la mente. 
Hace que, por lo general, las personas adultas no se cuestionen que 
haya otra posibilidad de hacer las cosas. Todo está tan 
procedimentado que así se moldea la personalidad del individuo. A 
los occidentales nos da la sensación de que la mayoría están 
cortados por el mismo patrón; eso es porque estas normas rigen las 
conductas de quienes las siguen y esas personas, a su vez, moldean 
los valores morales o filosóficos de toda la sociedad. 

No quiere eso decir que todos los japoneses sean iguales. Por 
supuesto, cada individuo tiene un perfil diferente de personalidad. 
Es decir, hay personas diligentes pero también vagas, simpáticas, 
con mal genio, pacientes, hurañas... Sin embargo, el historiador y 
orientalista británico Kenneth Henshall sostiene que incluso estas 
formas de ser tienen una forma de actuar concreta. Las relaciones 
sociales también se hacen más fáciles para las personas 
involucradas si saben qué esperar de los demás. Como si hubiera un 
menú gigante de personalidades, y cada quien escogiera y 
construyera sus rasgos en base a ese listado previamente pensado. 

Esto quiere decir que hay un kata conductual para cada tipo de 
situación basado en las reacciones emocionales esperadas. En 
realidad, cualquier emoción individualista debe camuflarse si no va 
en línea con lo que se espera que sea. Según Henshall, es probable 
que aquellos cuyo comportamiento se aleja demasiado de las 
normas y estándares aceptados se les considere con problemas 
psicológicos. Por ello, serán sometidos a terapias destinadas a 
hacerlos comprender sus defectos egoístas y lo que le deben a la 
sociedad. 

Sin ir tan lejos, es relativamente fácil observar la falta de 
flexibilidad en el entorno laboral. No saben cómo actuar si algo o 
alguien los saca de su exceso de protocolo. Sirva este otro ejemplo, 
básico pero muy ilustrativo: si en la carta de un restaurante la 
hamburguesa número cuatro tiene cebolla y a ti se te ocurre pedir 


esa misma opción pero sin ella, el camarero es posible que se 
bloquee y no sepa qué responderte. O al menos tarde más tiempo 
que un occidental en solucionar el problema. ¡No quiere eso decir 
que a todo el mundo le guste la cebolla y se coma el ingrediente sin 
rechistar! Simplemente, el cliente japonés buscará en el menú otra 
opción sin cebolla. Puede ser que no quiera molestar al grupo —en 
este caso, los trabajadores del restaurante—; pero también es 
posible que ni siquiera se le cruce por la cabeza la opción de pedir 
una cuatro sin cebolla. 


Gato que sigue las normas y no se salta la valla, aunque pueda. 
Autora: Beatriz Lizana. 


Los otros 


Lo cierto es que en Japón el individualismo no ha sido un modelo 
de conducta aceptable. Además, esa unidad en el pensar social se 
acentúa cuando se identifica la sociedad japonesa como única, y los 
diferentes a ellos, de una manera global, como «los otros». En 
realidad, se ha querido inculcar la idea de que es un país 
homogéneamente étnico. 

De hecho, esta idea de uniformidad ha sido aceptada y 
promovida activamente por el Gobierno y extendida por el 
nihonjinron, que es un género de textos en los que se analiza y 
explica la identidad nacional y cultural japonesa como diferente del 
resto —de esos «otros»>—. Los japoneses creen que un «no japonés» 
no puede asimilar la complicada red de responsabilidades, 
obligaciones y lealtad en todos sus ángulos que la sociedad impone 
a sus miembros. Existe cierta contradicción pues algunos de estos 
libros y artículos los han escrito personas no japonesas, aumentando 
el efecto de esas supuestas diferencias —si lo dicen hasta los de 
fuera, tendrá que ser verdad—. Según Hane, para encajar su pasado 
a este parecer, la historia tradicional de Japón no ha considerado a 
los coreanos como extranjeros, sino como inmigrantes 
«niponizados». 

Hay quien identifica las raíces del nihonjinron en el siglo XVIII 
con el movimiento kokugaku —estudios nacionales—. Sin embargo, 
fue a partir de la Restauración Meiji cuando muchos japoneses 
pudieron, al fin, leer lo que otros europeos que visitaron el país 
durante el siglo XVI habían escrito de ellos. En aquellos textos se 
describía Japón como una cultura exótica, se analizó sus 
tradiciones, sus patrones de pensamiento, etc. Estas lecturas nuevas 
tuvieron que impactar de algún modo en la autoimagen que tenían 
de sí mismos. Así, debían sentirse orgullosos de sus tradiciones y 
valores culturales. 

No obstante, fue en las décadas de los setenta y ochenta cuando 
este discurso creció rápidamente y se convirtió en un mito legítimo 
respaldado por los académicos. De hecho, según el humanista 
japonés Liang Morita, esta difusión sobre la homogeneidad del 


pueblo japonés se consiguió gracias a los medios de comunicación, 
sin ellos el concepto no habría sido tan ampliamente aceptado. El 
discurso nihonjinron aparece en periódicos, revistas genéricas y 
también académicas, libros, radio, televisión... 

En Occidente esto se ha llegado a calificar como nacionalismo 
etnocéntrico. Fue ese Japón .monoétnico el que alentó el 
pensamiento de que los no japoneses son «otros». Son 
inherentemente diferentes, no pertenecen a la cultura y además 
pueden ser peligrosos. Este argumento es una razón clave por la que 
los japoneses se oponen a la inmigración. Morita, en su estudio, 
analiza el discurso que el Ministerio de Justicia y la Agencia 
Nacional de Policía daban en 2004 acerca de que la inmigración 
debía ser controlada. Porque el inmigrante es un «otro» que 
amenaza la seguridad pública. Es un discurso sin fundamento 
porque se atienen a que quien es capaz de violar una ley para entrar 
de forma ilegal en un país, será capaz de cometer otro delito más 
grave. Además, en este discurso sobre por qué la inmigración 
necesita ser controlada, el crimen se presenta como algo extranjero 
y la seguridad pública como algo japonés. 

Morita no cree en la supuesta hegemonía de su país, pues 
sostiene que Japón es un país multiétnico: los ainus ya vivían en 
Hokkaido antes de que se tomara el control de esta isla. Al sudoeste 
ya habitaban los okinawans y, durante la expansión colonial 
japonesa, muchos chinos y coreanos llegaron al país. En definitiva, 
Morita y otros estudiosos han identificado el nihonjinron como una 
herramienta para hacer cumplir la conformidad social y política. 


¿Qué los hace ser especiales? 


Según Hane, este etnocentrismo deriva en un pensamiento de 
superioridad racial, que además se ve reforzado por ciertos estudios 
que evidencian las diferencias genéticas de los japoneses frente a los 
«otros». Ya se han expuesto algunos ejemplos en este libro: la 
diferente lateralidad de su cerebro respecto al uso del lenguaje, su 
sudor inodoro —¿quién se encargó de nombrar así, como algo sin 


olor, al retrete?—, sus aceleradas borracheras... 

¿Y qué hay de sus ojos? No hay diferencias en cuanto a su 
anatomía —es decir, los músculos y los tendones no varían, ni 
tampoco las dimensiones del globo ocular—, sino que en realidad es 
la percepción que se tiene desde el exterior lo que los hace 
diferentes. 

El repliegue en la parte interna del párpado superior, que se 
conoce como brida mongólica, tiene más cantidad de grasa que un 
ojo caucásico (que no occidental, porque hay otras etnias de esta 
zona que pueden tener un pliegue similar al asiático; por ejemplo, 
los lapones). Esto, unido a la circunstancia de que a este tipo de 
ojos les vemos menos cantidad de globo ocular entre párpado y 
párpado, hace que parezcan rasgados. 

Existe la teoría de que este repliegue es una adaptación 
evolutiva. Sus condiciones de párpado grueso relleno de grasa y con 
forma de visera hubieran podido servir para proteger al ojo del sol y 
el viento en épocas glaciares. No obstante, no es una teoría 
probada. Algunos oftalmólogos indican que la cantidad de luz que 
entra dentro del ojo depende exclusivamente de la pupila, con 
independencia del grosor del párpado. 

Pero aún hay más dudas. ¿Y su pelo? ¿Es verdad que no hay 
japoneses rubios naturales? Esto es un mito porque sí los hay. Lo 
difícil es encontrarlos. Hay que tener en cuenta que el color rubio 
viene determinado por un gen recesivo, por lo que es complicado 
que se imponga en una población con mayoría de castaños y negros. 

De hecho, nuestros ancestros más primitivos eran morenos. Lo 
cierto es que el rubio es el resultado de tener poca pigmentación en 
el cabello y hay quien dice que será una característica que 
desaparecerá con el tiempo. Al parecer, esta mutación genética 
surgió hace unos 11.000 años en el norte de Europa y está 
relacionada con la vitamina D —menos pigmentación hacia una 
piel, ojos y pelo más claros, lo que permitía que más luz solar 
desencadenara la producción de dicha vitamina—. Para hacernos 
una idea, se cree que la primera población con mayoría de 
miembros rubios surgió hace unos 3000 años en lo que ahora se 
conoce como Lituania —y que luego se extendieron por una 
cuestión de selección sexual, pero eso ya es otro tema—. 

Por otra parte, hay que añadir que el cabello rubio natural 


tiende a oscurecerse. También influyen los factores ambientales, 
como la exposición al sol y el estado nutricional, que pueden 
cambiar el color del cabello. Todo esto hace que el rubio sea 
significativamente menos común en la edad adulta. Según la 
socióloga Christie Davies, solo alrededor del 5 % de los adultos de 
Europa —recordemos, donde surgieron— y América del Norte son 
naturalmente rubios. 

En definitiva, hay rubios en Japón pero en un bajo porcentaje — 
amén de que se les pida que se tiñan de oscuro; en el siguiente 
capítulo hablo de esto con más detalle—. 

Otro rasgo que les caracteriza físicamente es la flexibilidad de 
sus tobillos. ¿Alguna vez has probado a ponerte en cuclillas y 
aguantar más de diez minutos con las plantas de los pies bien 
pegadas al suelo? Ellos flexionan las caderas, las rodillas y los 
tobillos y acercan el trasero al suelo. Según el fisioterapeuta 
californiano Bryan Ausinheiler, esta sentadilla es una posición de 
descanso cómoda pues es mucho más estable que estar de pie, ya 
que el centro de gravedad está más bajo. Además, sirve como 
alternativa a sentarse y es especialmente útil para evitar estar en 
contacto con una superficie filosa o sucia. 

También tiene otras ventajas: activa toda la musculatura que 
mantiene la corrección postural y facilita que las heces salgan con 
mayor facilidad —de ahí que los antiguos baños orientales estén 
diseñados para defecar en esta postura—. En general, pocos 
occidentales son capaces de flexionarse de esta manera y aguantar 
mucho rato. Mientras que en Occidente priorizamos las sillas y otras 
poses antes que parecer una rana a punto de saltar, en Japón y en 
otros países orientales es común ver a gente esperando el autobús o 
incluso trabajando de esta guisa. ¿Por qué ellos pueden y nosotros 
no? Es una cuestión de práctica, ellos lo han estado haciendo desde 
que eran niños. De hecho, todos los chiquillos tienden a doblarse de 
esta manera de forma natural. Primero, porque las extremidades 
cortas, las cabezas grandes y los torsos largos facilitan el equilibrio. 
Y segundo, porque sus huesos son como gomas. Un bebé puede 
tener 70 grados de dorsiflexión de tobillo, mientras que un adulto 
occidental apenas llega a los 30. 

Otro caso a exponer en sus diferencias recae en los estudios del 
inventor Tadanobu Tsunoda, quien ha creado una máquina que 


determina qué lado del cerebro procesa los sonidos. Afirma que el 
cerebro es como un ordenador, y que para su objeto de estudio solo 
importa el sistema operativo. 

En una entrevista concedida al diario The Japan Times, el autor 
indica que su intención no es hacer relevante la diferencia de sus 
compatriotas respecto del resto de nacionalidades. Ni el país ni la 
genética ni la etnia influyen; sino que depende de la edad a la que 
se comienza a aprender el idioma materno. La dominancia del 
hemisferio izquierdo se ve en aquellos niños, nativos o no, que 
aprenden japonés entre los 6 y los 9 años. Después de esa edad, no 
hay diferencias en el mecanismo de cambio de hemisferios. 

«Los japoneses son japoneses porque hablan japonés». Tsunoda 
ha descubierto que el cerebro formateado con el japonés —y otros 
idiomas polinesios— reacciona de forma diferente a otros cerebros. 
Según sus experimentos, los nipones tienen una predominancia 
sobre el hemisferio izquierdo para procesar las vocales, los sonidos 
de la naturaleza, la música instrumental japonesa y los sonidos 
emocionales; a diferencia de los cerebros occidentales, en donde 
predomina el derecho. 

Además, argumenta que este uso excesivo del lado izquierdo 
hace que se cansen con relativa facilidad y que la creatividad sea 
especialmente difícil para ellos, ya que la creación se centra en los 
núcleos de los hemisferios derecho e izquierdo. Escuchar música 
instrumental occidental los puede aliviar, pues este tipo de música 
sí la procesan con la parte derecha del cerebro y se equilibra así el 
uso del mismo. 

A pesar de que sus declaraciones son contrarias, ¿podrían 
tratarse sus investigaciones como parte del nihonjinron? Sus 
estudios están avalados oficialmente en Japón y allí es un autor de 
éxito. No obstante, tiene ciertos detractores tras la frontera que 
ponen en duda sus investigaciones. 


Uno entre siete mil millones 


¿Significan todos estos ejemplos que las disparidades genéticas 


hacen diferentes a los japoneses de los españoles? La variabilidad es 
mínima. 

En realidad, ninguna de estas cuestiones son exclusivas del 
pueblo japonés. De hecho, no hay nadie genéticamente igual a otro 
—excepto los gemelos univitelinos—. Es decir, si se comparan los 
ADN de dos japoneses cualquiera, solo un 5 % de sus variaciones se 
deben a que ambos pertenecen a la misma población. El 95 % 
restante no se debe a su etnia, sino al hecho de que son dos 
personas distintas. De igual modo, la misma diferencia de ADN hay 
entre japonés y japonés, japonés y español o japonés y keniata. Y es 
que a lo largo de la historia, cada vez que diferentes grupos han 
entrado en contacto, se han cruzado. Eso implica que el intercambio 
continuo de materiales genéticos ha mantenido a toda la 
humanidad unida como una sola especie. En definitiva, el racismo 
nunca podrá fundamentarse en la genética. 


La infancia y la juventud japonesa 


Aproveché una mañana para fotografiar el margen derecho del río 
Sumida, que estaba repleto de cerezos en flor. Apenas había gente a 
mi alrededor. A pocos metros de distancia, dos niños de unos 8 años 
arrastraban con los pies las flores que caían al suelo. Iban 
canturreando y riéndose en voz baja. ¡Qué ternura! Tan pequeños y 
con esas mochilas tan grandotas a la espalda. Seguí haciendo fotos 
mientras observaba de reojo a los chiquillos. Caminaban solos. Me 
costó asimilar que iban por la calle sin supervisión de ningún 
adulto, en una ciudad de casi 14 millones de habitantes. ¡Caray con 
los canijos! 


El camino a la escuela 


Los niños japoneses llevan varios siglos andorreando ellos solos 
hasta las escuelas privadas, concretamente desde la Era Edo. Los 
hijos de los comerciantes aprendían a leer y escribir en las 
terakoya, que eran propiedad del templo; las hanko pertenecían a 
los daimios y era donde se educaba a los hijos de los samuráis en 
confucianismo, matemáticas, lectura y escritura. Todas estaban bien 
esparcidas geográficamente, de manera que los críos no recorrían 
grandes distancias para llegar hasta la que se les había asignado. El 
sistema sempai-kohai permitía a los más grandes enseñar el camino 
a los más pequeños y cuidarlos durante el trayecto. Es un círculo 
infinito, el benjamín crece en poco tiempo, aprende el camino y, a 
su vez, enseña a otro más pequeño que él a moverse hasta la 
escuela. 


Es muy habitual ver a niños que caminan solos por la calle o en el 
transporte público. A nuestros ojos parece que nadie les cuide pero nada 


más lejos de la realidad, todo el mundo en el barrio está pendiente de 
ellos. Autora: Beatriz Lizana. 


Aquella mañana en Tokio se me escaparon otros recursos que no 
fui capaz de ver con mi mirada occidental. Yo veía a dos niños 
solos, pero sí que había gente en las inmediaciones que cuidaba de 
ellos. Por ejemplo, hay voluntarios del barrio que se sitúan a lo 
largo del camino para guiar a los niños y vigilar que nadie quiera 
hacerles daño —aquí no se sospecha de los vecinos, se confía en 
ellos—. Son algo así como patrullas contra la prevención de la 
delincuencia. La principal diferencia con nuestra forma de hacer es 
que no se les acompaña de puerta a puerta, sino que estos guías se 
sitúan cerca de los semáforos o intersecciones para ayudarles a 
cruzar y que no se desvíen. De hecho, en los pasos de cebra 
cercanos a los colegios suele haber unos barrotes con banderines a 
los costados de la calzada. Cualquier adulto puede tomar uno y 
pararse en el centro de la calzada para señalizar que un grupo de 
colegiales atraviesan la calle, una forma más de garantizar que los 
niños crucen con seguridad. También hay megafonía para avisar de 
los horarios escolares. Son canciones en las que se recuerda a todos 
los transeúntes que los niños vuelven a sus casas e invitan a los 
adultos a tener cuidado de ellos. 

Pero no todos recorren distancias cortas. Si la familia se decanta 
por la educación privada, es probable que la escuela quede lejos de 
casa y eso significa que el niño tomará el tren él solo cada día y 
hará los trasbordos necesarios hasta llegar a su destino final. A mí 
me parece asombroso por lo complejo que es el sistema de trenes y 
metros de esta ciudad, pero no me cabe duda de que la cultura 
japonesa enfatiza la autonomía. ¿En serio que un niño tan pequeño 
es capaz de desenvolverse por sí mismo? Recomiendo ver el 
reconocido programa de televisión japonés Mi primer recado —hay 
capítulos con subtítulos en inglés en YouTube si se busca traducido, 
My First Errand—. Es sorprendente ver a niños de incluso 3 y 4 
años resolviendo encargos por el vecindario. 

Además, existen otros mecanismos que facilitan la movilidad de 
los pequeños. En algunos lugares se prohíbe la conducción de ocho 
a nueve de la mañana si la calle en la que está situado el colegio es 
estrecha. Si algún niño se despista en la ruta o se siente inseguro, 


sabe que podrá encontrar ayuda en cualquier «lugar seguro», que 
son comercios locales designados por la administración y 
señalizados con un cartel que todos los chavales reconocen. Allí 
habrá algún adulto que les reconforte mientras solucionan el 
percance. Otra medida que toman algunas familias con sus hijos es 
darles un aparato electrónico parecido a un teléfono móvil y que 
deben llevar colgado al cuello. Sin ser exactamente un smartphone, 
este dispositivo con GPS envía un mensaje a los padres si el menor 
se desvía demasiado de la ruta establecida. Además, dispone de un 
botón que el niño puede pulsar si se encuentra en peligro, con lo 
que llegará una notificación a varios familiares y, en el caso de 
algunos modelos, un simple tirón activa una alarma muy estridente. 
Con acciones como estas, los niños aprenden desde una edad muy 
temprana a colaborar con la gente que les rodea. Entienden que, 
para aprender a valerse por uno mismo, es necesario colaborar con 
otros. 


Las escuelas públicas 


Se calcula que hacia el final de la Era Tokugawa el 40 % de los 
niños y el 10 % de las niñas recibían una educación fuera de casa; 
ellas eran minoría porque se quedaban aprendiendo tareas del 
hogar y protocolo. Las que asistían a la escuela estudiaban sobre 
todo literatura y arte u otros temas menos intelectuales como la 
ceremonia del té o los arreglos florales. No obstante, con el fin del 
sogunato se dejó de utilizar el sistema de terakoyas y hankos — 
aunque algunos edificios han sobrevivido y se mantienen abiertos al 
público, por su interés histórico—. 

Durante los primeros años del Periodo Meiji se requirió de 
asistencia occidental para desarrollar no solo los niveles educativos 
sino también los nuevos edificios que se usarían. Al principio se 
hizo un esfuerzo por construir escuelas de estilo occidental como 
símbolo de cambio para la nueva era, pero los costes se dispararon. 
Se tuvo que priorizar en hacer un mayor número de obras a un 
menor coste. Por ello, se mezcló diseño occidental y tradicional y 


así, en cinco años, tuvieron listas alrededor de 25.000 escuelas 
primarias. Asimismo, siguiendo con la tendencia a homogeneizar 
métodos y procesos, en 1890 se emitió una directriz que 
estandarizaba el tamaño de las aulas, el número de estudiantes 
óptimo, el estilo y el espacio de las salas de conferencias, etc. 

En esta misma época el Gobierno envió emisarios al extranjero 
para aprender lo máximo posible sobre todos los elementos de la 
cultura occidental, adaptarlos a la suya y así alcanzar el éxito lo 
más rápido posible. De esta manera, se estableció un Ministerio de 
Educación basado en el sistema occidental pero adaptado a los 
valores tradicionales japoneses e inculcando lealtad absoluta hacia 
el emperador. 

Fue cuando la educación se hizo por primera vez pública y 
accesible para todo el mundo, lo que no respondía a un acto de 
igualdad, sino que se quiso establecer un sistema de educación 
elemental obligatorio con el que alcanzar el objetivo de «nación 
rica, ejército fuerte». Con él se pretendía que ningún hogar tuviera 
miembros analfabetos, aunque la familia debía asumir el coste 
económico. A pesar de que era obligatorio, la asistencia de niñas fue 
escasa, sobre todo durante los primeros años. Como ejemplo del 
pensar de la época, la madre de la famosa novelista Ichiyo Iguchi le 
solía decir «es pernicioso para una niña recibir demasiada 
educación». 


Las terakoya eran instituciones educativas privadas que enseñaban 
escritura y lectura a los hijos de plebeyos japoneses durante el período 
Edo. Autor: Utagawa Hiroshige. 


Además de las escuelas primarias, el sistema educativo incluía 
otros dos elementos principales: las escuelas secundarias y las 
universidades. La secundaria aún no era obligatoria y estaba 
destinada a aquellos que merecían capacitación adicional. De ahí, 
un grupo aún más pequeño de los candidatos calificados pasaban al 
sistema universitario, en donde se educaba a líderes 
occidentalizados y aptos para liderar la modernización del país. 

Tras la Segunda Guerra Mundial hubo otra reestructuración en 
el sistema, pero se siguió manteniendo su idiosincrasia nacional y 
reforzando sus valores como nación. La educación seguía siendo 
una prioridad, desarrollando la moralidad y el hacer de toda una 
generación, cuyos resultados ayudaron a alcanzar el enorme 
crecimiento del país en aquellos años. 


Un sistema educativo diferente 


Respecto a los planes de estudios, cabe destacar algunas diferencias 
respecto al español. En primaria tienen una asignatura concreta 
para aprender tareas del hogar. En secundaria también estudian 
economía doméstica y educación moral, esto es, son materias que 
forman parte del currículo educativo. De hecho, los docentes 
perciben la educación moral tan importante como la intelectual o el 
desarrollo físico. Si echáramos un vistazo al interior de una escuela 
primaria de hoy en día, podríamos observar a un grupo de niños 
limpiando su propia clase —también los baños—, o repartiendo la 
comida a la hora del almuerzo. El menú, cuidadosamente 
seleccionado por nutricionistas, lo toman todos juntos en el mismo 
salón, lo que les permite relacionarse en otro espacio más informal. 

En Occidente, la enseñanza moral suele estar implícita en otras 
asignaturas, no es objeto de estudio per se. En cualquier caso, a los 
niños japoneses se les hace responsables de este tipo de tareas que 
tienen que hacer o supervisar activamente, de forma que las aulas 
se convierten en un ejemplo de comunidad que profundiza en el 
concepto de empatía. Así, es normal que si dedican mucho tiempo 
cuando son pequeños al tema de la limpieza, de adultos sean 
cuidadosos con su entorno. 

En cambio, en los primeros años de escuela no hay exámenes 
porque los conocimientos académicos no son lo más importante; 
más bien se focaliza en valores como el respeto, la paciencia, la 
generosidad, la disciplina, el control y el cuidado de la naturaleza. 
En definitiva, el plan de estudios está diseñado para contribuir a su 
desarrollo mental y a lo que se espera de ellos en la escuela, y por 
extensión en la sociedad. Aprenden rápidamente las reglas del aula, 
la interacción entre maestros y alumnos y, algo muy importante en 
este contexto, que el grupo es más importante que el individuo, que 
no debe sobresalir. 


Los uniformes escolares fueron implantados en Japón a finales del 
siglo XIX, como parte del programa de modernización del país. Los 


chicos suelen llevar el gakuran, un uniforme oscuro estilo militar, y las 


chicas el sailor fuku, un uniforme estilo marinero. Autor: Jim Epler. 


Durante estos años los jóvenes aprenden que el comportamiento 
apropiado incluye aprender a ser reservado, cooperativo y de apoyo 
al grupo. Una de las muchas herramientas que utilizan para recalcar 
este concepto de homogeneidad es el uso del uniforme, obligatorio 
a partir de secundaria. 

Al fin y al cabo, el objetivo final del sistema japonés es capacitar 
a futuros empleados que encajen en una sociedad colectiva, dentro 
del puzle del mercado laboral. Por eso el Gobierno ofrece diversos 
subsidios, para que la formación sea viable para todo el mundo. 

Hasta no hace mucho tiempo se daba la incongruencia de que 
las empresas japonesas requerían licenciados en cualquier materia, 
porque ellas mismas se encargaban de formar durante un periodo 
de tiempo —<que podía ser de hasta seis meses— en las tareas 
específicas que esa persona iba a desempeñar durante el resto de su 


vida, o hasta que se ganara una promoción por antigiiedad en la 
empresa. Estas políticas están cambiando poco a poco en las 
empresas, aunque las universidades siguen inmutables. A pesar de 
todo, el 97,6 % de los egresados de 2019 han conseguido empleo. 

Sin embargo, una de las mayores críticas en contraposición con 
la educación occidental es que en Japón no se educa en el 
pensamiento crítico, la creatividad ni tampoco se enseña a 
socializar. También se dice que en Japón no hay infancia, pues los 
niños adquieren responsabilidades desde bien temprano. No tienen 
tiempo de jugar porque además de la escuela van a clases de 
refuerzo y a clubes donde realizan actividades extraescolares, que 
son obligatorias para todos a partir de la secundaria. Se ven como 
pequeños adultos en miniatura, capaces de controlar sus emociones 
y con una elevada conciencia de futuro. 

En cuanto crecen, a muchos jóvenes se les añade a sus 
complicadas agendas los trabajos a tiempo parcial —a partir de los 
15 años ya pueden trabajar—. Así, la socialización se esfuma por 
completo. Cuenta un español que se fue unos meses a estudiar a 
Japón y un día quiso quedar con un compañero de clase con el que 
creía que se podía llevar bien. Era enero. Este le respondió que 
podrían tomar algo el 23 de marzo. 

A todo este ajetreo en las agendas se le suma que hay demasiada 
contención. Recuerdo una escena en un parque en la que había una 
madre y un niño de unos 3 años intentando pisar su propia sombra. 
La escena me hizo reír, hasta que observé cómo el niño se daba un 
golpecito con un poste. Aunque no llegó a caerse se asustó y corrió 
con los brazos abiertos hacia su madre. Esta, en vez de auparlo y 
comérselo a besos, lo frenó en seco y ni siquiera dejó que el 
pequeño le abrazara la pierna. Me sorprendió el gesto porque sí vi 
en otras ocasiones a otros adultos mostrando afecto. Según entendí 
más tarde, es probable que esa madre quisiera corresponder al niño, 
pero quiso enseñarle a aguantar sus ganas de cariño, a no mostrar 
esa conducta y reponerse por sí mismo del golpe. Respecto a la 
gente que vi abrazándose o besándose, hubo quien me preguntó: 
¿estás segura de que eran japoneses? Quizá fueran otros turistas 
asiáticos y tú no supiste diferenciarlos. 

En esta cultura, los padres defienden que los niños entienden lo 
que les rodea desde que nacen, aunque no puedan hablar o 


responder a lo que les dicen. Por eso, cuando nace un bebé, todo su 
entorno pone especial atención en trabajar sus emociones, 
especialmente los dos primeros años de vida. 

Echemos de nuevo un vistazo al programa My First Errand, a un 
capítulo en que unos hermanos de 2 y 3 años que viven en una 
granja recorren varios kilómetros hasta llegar a una tienda. Deben 
cruzar una carretera ancha ellos solos. Hay gente del programa 
disfrazados de policías o campesinos que los van guiando por el 
camino, que para un adulto no es tan largo, aunque ellos tardan, no 
exagero, 5 horas en ir y volver. Se les hace de noche, algo que los 
de la tele no habían previsto y por tanto no van preparados con 
luces suficientes para grabarlos de manera adecuada. Para más inri, 
casi al final del capítulo comienza a llover. Los pequeños arrancan 
unas hojas de una planta grande para taparse la cabeza y mojarse 
menos. Empiezan a gimotear cuando por fin ven a lo lejos las luces 
de casa. Mientras, una voz en Off cuenta que la madre está un poco 
angustiada. Ella les espera en la puerta y ellos, al verla, lloran cada 
vez más fuerte. Los berridos aumentan a cada paso, pero su madre 
no se mueve de la puerta. El narrador sigue explicando lo que 
pensaba la mujer en ese momento «puesto que sus hijos ya habían 
llegado tan lejos, era mejor no correr hasta ellos. Que fueran los 
niños los que se acercaran». Una vez la alcanzan, entonces sí les 
besa y abraza y ellos no tardan más de cinco segundos en dejar de 
llorar por completo. 


Distintos valores 


Entonces, ¿es mejor la educación japonesa? Respuesta corta: ni sí ni 
no. 

Una buena educación es aquella que proporciona a nuestros 
hijos nuestros propios valores, es decir, aquellos que les sirvan para 
existir en armonía con la sociedad en la que viven. En Japón, los 
valores socialmente aceptados construyen una personalidad 
dependiente, se acepta que haya rasgos de pasividad y sumisión. La 
educación formal está muy ligada a la disciplina en el grupo, a 


obedecer y a identificar los beneficios grupales, sin inflar el propio 
ego. Se forma a trabajadores. Por eso, los japoneses tienen una gran 
habilidad para cumplir las normas con constancia y obedecer sin 
dudar a lo que identifican como autoritario. Como los militares. 

Hay un dicho japonés que dice «la uña que crece hacia arriba 
debe bajarse a martillazos». Como ejemplo, en el año 1990 el 
Tribunal Supremo de Fukuoka dictaminó que una escuela 
preparatoria despidió de forma legal a un maestro que enseñó un 
curso de una manera que violaba las pautas del plan de estudios. 

Sin embargo, en Occidente se educa a adultos autosuficientes e 
individualistas. Son ideas contrapuestas a la forma de ser japonesa. 
Por un lado, se desea desarrollar el pensamiento crítico, esa 
capacidad para cuestionar, rebatir y analizar ideas tanto antiguas 
como nuevas. Por otro, la creatividad —entendida como la 
capacidad de usar los recursos existentes de forma diferente a la 
habitual—, choca con una sociedad tan procedimental. 

Y todo esto se refleja en la forma de socializar. En España, se 
valora de manera positiva la capacidad para comunicarse con todo 
tipo de personas y en diferentes contextos. En Japón, los individuos 
no sienten la necesidad de buscar amistades más allá del grupo al 
que pertenecen, y que determina su familia, amigos y compañeros 
de por vida. De hecho, se observa cierto comportamiento 
endogámico en las empresas pues es difícil incorporar miembros 
ajenos a los grupos sociales que ya tienen establecidas las relaciones 
con las mismas. Es obvio que las universidades de todo el mundo 
sirven para proveer de empleados a las empresas, pero en Japón se 
llega al punto de que se sabe en qué compañías se trabajará según 
sea la universidad a la que se asista. 

Así, de la misma manera que a mí me impacta una sociedad tan 
procedimental, a una persona japonesa le puede parecer que España 
tiene poco espíritu cívico o muchos problemas de cohesión 
ciudadana y de estabilidad social. Para ellos, el respeto a lo público 
y la disciplina social son imprescindibles para el funcionamiento de 
la sociedad, tanto o más que el espíritu crítico o la creatividad. 
Nosotros vemos sus limitaciones a nivel individual, ellos ven las 
nuestras a nivel colectivo. 

¿Y si un niño se cría a caballo entre estos dos países? Entonces 
se creará una dualidad en él. Sabrá ser español en España y japonés 


en Japón, aunque preferirá una forma de ser frente a la otra según 
su estilo propio. Es una de las características de los bilingiies de 
lenguas muy diferentes (y separadas) entre sí. Se genera una doble 
personalidad, una doble visión del mundo. Como española, me 
impactó el siguiente testimonio de la rectora del colegio de 
japoneses en Barcelona: «Lo primero que le enseñamos a los niños 
japoneses que vienen al colegio es a mirar a los ojos». 


El gime Y los futoko 


Desde este lado —el mío—, una dependencia del grupo excesiva 
puede llegar a ser tóxica y generar indefensión, así como provocar 
un excesivo temor a ser abandonado e incluso a tener problemas de 
autoestima. Un divorcio o un despido en estas circunstancias 
significa excluir del grupo familiar o empresarial a esa persona, que 
pierde su identidad porque sin el grupo no es nada. Se la ningunea. 
Sin embargo y a pesar del trauma que esto puede provocar, la 
mente japonesa se prepara para este tipo de rechazos, se les enseña 
a reprimir las emociones. 

De otra parte, la distancia al poder es enorme. Se acepta la 
desigualdad y el individuo suele ser moderado y poco ambicioso. 
Además, es común percibir que no se puede modificar el ambiente, 
bien porque en ningún momento se ha sido capacitado, bien porque 
nadie le haya dicho que lo pueda hacer. «Da igual lo que haga, que 
nada va a cambiar». Al final, el individuo es un instrumento para el 
grupo, y su autoestima suele ser baja porque su valía como persona 
es mínima, que se disfraza con etiquetas socialmente bien aceptadas 
como la modestia y la humildad. 

Esto implica que hay poca flexibilidad mental y que el concepto 
de equilibrio emocional difiera. En general, en Japón se entiende 
como equilibrado a quien es capaz de aguantar el sufrimiento sin 
externalizarlo, para no perturbar el orden del grupo. Se les culpa 
por sentir las emociones, es más, se les tacha como personas 
débiles. Una persona española equilibrada no busca suprimir ese 
sufrimiento, sino gestionarlo. Es decir, escuchar su emoción y 


cuestionar el pensamiento en función de ese determinado estado de 
ánimo. 

Para llegar hasta esa homogeneidad japonesa, para vivir en 
armonía en una sociedad que rechaza al individuo que destaca, las 
normas son necesarias. A todos los niveles, incluido el educativo. 

En 2018 se hizo una encuesta a 2000 personas de entre 15 y 59 
años a las que se les preguntaba sobre las mormas que se les 
impusieron durante la época de su educación secundaria y 
bachiller. Se sabe que esas reglas fueron muy represivas hasta los 
años ochenta, que después se suavizaron un poco, pero se han 
vuelto a endurecer hasta límites absurdos. Estas fueron algunas de 
las imposiciones que respondieron los encuestados: las faldas debían 
tener un largo fijo, les prohibían usar gomina en el pelo aunque 
debían mantener siempre la misma longitud, estaba prohibido 
depilarse las cejas, nada de usar crema solar o bálsamo labial, 
tampoco podían heredar el uniforme o la mochila, ni realizar 
compras de regreso a casa, tampoco podían dejar comida en el plato 
del almuerzo porque les castigaban sin recreo. 

Otro rasgo típico de la educación japonesa es que, cuando un 
alumno incumple el reglamento, la responsabilidad se extiende a 
toda la clase. Esto hace que se genere cierta obsesión por el 
cumplimiento a rajatabla de las normas y se vigilen los unos a los 
otros, porque ya en estas edades se establecen unas relaciones de 
poder bastante fuertes. De esta forma, la autoridad senpai-kohai se 
llega a convertir en abuso. Y lo que es peor, se han dado casos de 
tutores que han descubierto situaciones de acoso pero se lo han 
tomado como algo personal; se callan el problema por miedo a que 
en el claustro se les culpe de falta de disciplina con sus alumnos. 

Pero este ijime —acoso escolar— no es exclusivo entre los 
alumnos, también sucede en los profesores —o incluso en la 
administración de la propia escuela— hacia abajo. En muchas de las 
denominadas «escuelas negras» —así es como se define a las más 
extremas, un concepto que se podría relacionar con el de las 
«empresas negras», aquellas que explotan a sus trabajadores—, a las 
niñas se las obliga a llevar un color determinado de ropa interior. Es 
posible que sean profesores de sexo masculino los que se encarguen 
de supervisar esto, dando lugar a verdaderos casos de acoso sexual 
que se pretenden justificar por la necesidad de guiar a los alumnos. 


No hay una distinción clara entre educación y acoso moral porque, 
además, se acepta el castigo físico si viene de una figura con 
autoridad. Por cosas como esta, pudiera parecer que la mente 
japonesa se acaba habituando al maltrato. Esto es el gaman, es 
decir, «soportar lo aparentemente insoportable con paciencia y 
dignidad». 

Sugimori Shinkichi, profesor de la Facultad de Educación de la 
Universidad de Tokyo Gakugei, sostiene: «Se tiende a pensar que si 
uno es acosado es por culpa propia, de modo que es mejor ser 
acosador que acosado. Predomina la lógica de que el acoso es algo 
necesario para la saludable socialización de los niños». 

Shinkichi indica que en las sociedades con tendencia 
individualista el código de conducta es la autodefensa y se 
culpabiliza al agresor como el malo de la película: 


En lo que respecta a la vida personal de los japoneses, como no 
queremos que los demás piensen mal de nosotros, tenemos un vehemente 
deseo de mejorarnos a nosotros mismos y tratamos de encontrar y corregir 
nuestras deficiencias para no ser criticados. En el caso de que nos critiquen, 
tendemos a pensar que lo han hecho porque nuestra conducta ha sido mala 
y fácilmente caemos en el autocastigo. 


En este país la autodefensa es colectiva, es decir, se establecen 
relaciones de compañerismo donde los individuos se deberían de 
proteger entre sí. Tiene cierta lógica, la densidad de población es 
tan alta que, si no te llevas bien y cooperas con los demás, no 
sobrevives. Por eso, el mayor acto de abuso en las aulas es el 
ostracismo. La exclusión del grupo implica un daño bastante grave 
en el niño japonés que lo sufre. Además, se da la circunstancia de 
que el resto de compañeros no suelen denunciar el abuso que ven 
por una cuestión de honne y tatemae, recordemos, lo que se piensa 
y lo que debe ser dicho, a lo que se suma el sontaku —la obediencia 
a los deseos implícitos de un superior—. Esto quiere decir que si 
estos intuyen que el profesor no está dispuesto a denunciar la 
situación de acoso, ellos le acompañarán en su silencio. 

Muchas de estas conductas serían vejatorias en España por su 
violencia y su falta de respeto al individuo. Por suerte, no todos los 
japoneses están de acuerdo con estas reglas tan estrictas y 
excéntricas, y existen asociaciones que luchan para erradicarlas. 


Tampoco es cierto que la gente se cruce de brazos ante injusticias 
tan graves. Como ejemplo, el caso del instituto de Osaka en el que 
estaba prohibido pintarse o desteñirse el pelo. Al matricular a su 
hija y para que no pusieran pegas en su admisión, una madre avisó 
que esta tenía el pelo castaño claro de forma natural. La admitieron, 
pero le requirieron en diversas ocasiones que se tiñera el cabello de 
negro, por la cantinela de que no podía destacar entre el resto. La 
familia aceptó la decisión, pero a la chica el tinte se le iba retirando 
con el tiempo, lo que hacía que el color no fuera homogéneo y 
mostrara parte de su cabello claro. Llegaron a prohibirle asistir a 
viajes escolares y otras actividades escolares por este motivo. La 
familia acabó interponiendo una demanda a la administración de su 
prefectura por daños y perjuicios, por considerar dicho caso un 
abuso por parte del centro. 

Estos excesos reglamentarios también oprimen a los docentes. 
Sunaga Yúji, uno de los impulsores del proyecto «Erradiquemos los 
reglamentos escolares abusivos» recoge testimonios de profesores 
angustiados por la situación: 


1. Tengo que decirles a los alumnos que respeten el reglamento 
pese a que ni yo mismo sé en qué se basa y soy incapaz de 
explicar su necesidad. 

2. Hay profesores que son apartados de sus funciones por 
ponerse del lado de los alumnos. 

3. Aunque nosotros veamos que hay contradicciones, al final 
siempre se imponen las opiniones del director, del 
responsable de hacer cumplir los reglamentos y de los otros 
cargos que tienen voz en las reuniones del consejo escolar. 


El aislamiento social 


Una de las primeras consecuencias de este acoso es el abandono 
escolar, pues llega un punto en que los acosados se niegan a asistir 
a las clases. Para esto también existe una palabra, futoko, con la 
que se define a aquellos niños y jóvenes que no van a la escuela 
durante un periodo de más de 30 días seguidos —por causas ajenas 


a la economía familiar o a una enfermedad—. 

Este tipo de absentismo es un verdadero problema en este país. 
En el año 2018 se registraron de manera oficial más de 160.000 
casos de futoko, aunque la cifra va en aumento año tras año. En 
otra encuesta más reciente, se ha preguntado directamente a los 
niños por Internet en vez de pasar los cuestionarios a través de los 
claustros de los colegios. El concepto futoko se ha ampliado 
también a los que asisten, pero se saltan algunas clases, y a los que 
van pero están desmotivados por completo. Como resultado en el 
cambio de metodología, se estima que existen un millón de casos de 
futoko, el triple de lo que creía el Ministerio de Educación japonés. 

Entre las causas más visibles de este absentismo está el acoso y 
el fracaso escolar, pero no son las únicas. Muchos de esos niños no 
se niegan a asistir de forma consciente al colegio, sin embargo, 
somatizan la aversión con malestar físico, fatiga o incapacidad de 
levantarse por la mañana. El trasfondo es psicológico. Según el 
psiquiatra Izumiya Kanji, estos casos suceden por un pensamiento 
contenido, una represión. Por ejemplo: «No está bien que piense que 
no quiero ir a la escuela». Es decir, el niño se culpa de sus propios 
pensamientos. Es un sentido de la obligación un tanto excesivo, 
consecuencia de una infancia en la que se obligó al menor a 
obedecer pasivamente las órdenes de los padres y la escuela, sin 
opción a rebelarse ante lo que no quería hacer. 

También se dan casos de futoko entre jóvenes más maduros y 
reflexivos que la media y que tienen problemas existenciales. No 
encuentran el sentido a lo que hacen o estudian, pero tampoco lo 
expresan. Se limitan a interpretar el papel que la sociedad les exige 
y ocultan su insatisfacción. 

La buena noticia es que existen alternativas para tratar todas 
estas situaciones. De hecho, el profesor Ryo Uchida, experto en 
educación de la Universidad de Nagoya, considera que el no 
desarrollar la diversidad de los estudiantes es una violación de sus 
derechos humanos. Gracias a los esfuerzos de gente como él, 
algunos de esos futoko consiguen escapar de la rueda. No obstante, 
es necesario que los padres estén dispuestos a asumir grandes 
cambios en la familia, pues acaba afectando a todos. Entre esas 
opciones: pueden llevar al niño a terapia y esperar a que mejoren 
las cosas por sí mismas, también está la opción de educarlo en el 


hogar o mandarlo a una «escuela libre». Este último caso es el más 
innovador, y se refiere a esos colegios alternativos que operan sobre 
los principios de libertad e individualismo, en donde el ambiente es 
muy informal y no hace falta llevar uniforme. Allí, la noción de 
grupo no importa tanto y se valoran más los pensamientos y 
sentimientos de cada estudiante; se busca desarrollar los intereses 
de los jóvenes como individuos. Pero estas escuelas no son oficiales 
y tampoco abundan. En 2017 se contabilizaron poco más de 20.000 
alumnos que iban a este tipo de escuelas, aunque esta cifra sigue en 
aumento. 

Muy poco a poco se están haciendo pequeños cambios en la 
administración. Uchida afirma que el Ministerio de Educación ahora 
acepta a los futoko no como una anomalía, sino como una 
tendencia. Lo que quiere decir que desde el Gobierno se reconoce 
que el problema no es de los niños, sino del sistema educativo, que 
no proporciona un ambiente inclusivo. No obstante, los pasos que el 
Gobierno está dando a este respecto parecen escasos. Si la aversión 
o la apatía a la escuela no se trata a tiempo en el niño, podría 
derivar más tarde en casos de hikikomori, que así es como se llama 
a los individuos que se excluyen por completo de la sociedad y se 
encierran en sus habitaciones. 

El niño deja de ir a la escuela, se culpa por ello y sus padres le 
responsabilizan de sus actos, lo que hace que la presión que siente 
sea cada vez mayor. No solo no va al colegio, sino que deja de salir 
a la calle porque tiene miedo, y entonces ya no puede escapar de su 
cuarto, que se lo traga por mucho tiempo. 

Este es un problema social bastante importante. El psiquiatra 
Saito Tamaki estima que rondará el millón de personas aisladas en 
sus cuartos, lo que implica un 1,2 % de prevalencia sobre la 
población. Tamaki lo define como el estilo japonés de exclusión 
social —si se compara con los sin techo, se estima que en Japón hay 
menos de 10.000 personas sin hogar—. 

Sin embargo, no todos los hikikomori empiezan como futoko 
sino que las causas del aislamiento pueden ser, en principio, leves: 
unas malas notas o una pareja que le rompe el corazón. Se aíslan 
durante un tiempo del exterior y de ellos se piensa que son vagos, 
pero puede ser el sekentei —una especie de obligación con tu 
familia y tu entorno, en la que la reputación, el honor y el orgullo 


tienen una altísima relevancia—, lo que les impulse a continuar 
encerrados. No existen síntomas previos de ningún trastorno 
psiquiátrico, aunque se retiran por completo de la sociedad durante 
al menos seis meses y evitan cualquier compromiso social como la 
educación, el empleo y las amistades. Uchida especula con motivos 
como la globalización, los cambios en la economía o la importación 
del individualismo como detonantes de esta condición, aunque no 
se sabe a ciencia cierta las causas que lo originan. Sin duda, cuanto 
más tiempo pasan aislados —pueden pasar años, incluso décadas, 
sin pisar la calle—, más vergienza sienten de su estado y más 
conscientes son de su fracaso social. 

Porque los progenitores, que también tienen su propio sistema 
de creencias y su conciencia de estatus social, lo mantienen en 
secreto y pueden pasar muchos meses antes de buscar ayuda 
profesional. El hikikomori incluso puede ser visto como un parásito 
social que trae la vergienza a la familia. Y en cierto modo es 
comprensible que sientan rabia hacia la actitud de su hijo, más aún 
si no conocen las causas del aislamiento, pero el enorme riesgo de 
reaccionar con ira ante esta situación es que la comunicación se 
rompa entre ambas partes. Por eso, recurren a sistemas surrealistas 
—ahora que ya sabes que los japoneses lo alquilan todo—. Hubo un 
tiempo en que existió una empresa en Nagoya que ofrecía el 
servicio de irrumpir en las habitaciones de estos jóvenes aislados, 
darles una reprimenda y forzarlos a salir del dormitorio. 

Dudo de la eficacia de este servicio. A pesar de ello, los 
hikikomori —en su mayoría, varones de entre 18 y 35 años— 
pueden llegar a abandonar toda relación y dejar de hablar con sus 
padres. En estos casos duermen de día y viven de noche, pegados al 
ordenador o a la televisión, para no cruzarse con ellos. Algunos se 
vuelven agresivos y otros paranoicos o depresivos; sienten rabia 
hacia la sociedad y tristeza de su condición. Hay quien cree que son 
peligrosos porque se pueden convertir en criminales, aunque Saito 
indica que, por estadística, esto no es cierto. Al menos, la familia 
siente el deber moral de darles cobijo y alimento y es bastante 
improbable que les echen de casa, gracias a otro factor social, el 
amae —esa dependencia excesiva, característica de las familias 
japonesas—. 

El psiquiatra Saito Kazuhiko indica que las intervenciones 


repentinas de profesionales —de la salud, no de las reprimendas— 
tampoco resultan beneficiosas. Kazuhiko lo compara con el 
alcoholismo, pues de igual manera se necesita de una red de apoyo. 
Considera más práctico primero tratar y formar a los padres en la 
condición de su hijo, para que ellos, poco a poco, introduzcan 
ciertos recursos en la vida de su hijo y este permita en última 
instancia la visita del profesional en su habitación, e incluso 
consienta salir a la clínica. En cualquier caso, se trata de rearmar las 
relaciones sociales del hikikomori. 

Existen otros recursos, como las hermanas de alquiler. Son 
mujeres sin formación médica formal a las que se les paga para que 
pasen un determinado tiempo con los hikikomori —normalmente 
unas horas—. Su misión es hacer que estos se vayan sintiendo bien 
poco a poco, y lograr que se reintegren en la sociedad. No siempre 
lo consiguen, y cuando lo estiman oportuno, llaman a un médico. 
Ayako, una mujer que viene desempeñando esta función desde hace 
una década, indica que puede tardar entre seis meses y dos años en 
conseguir la confianza del hikikomori. Siente que lo que le hace 
acercarse a ellos es comportarse como es ella misma, siendo 
auténtica. El caso del último chico con el que trabajó comenzó con 
acoso escolar homofóbico, con la excusa de que tenía la voz 
demasiado aguda y era amigo de todas las chicas de la clase. Según 
las palabras textuales de este chico «lo que la gente no entiende es 
que nuestra sociedad es muy dura con los débiles». 

A pesar de que se trata de un síndrome ligado a la cultura 
nipona, los últimos estudios han reportado numerosos casos a nivel 
internacional —Italia, Estados Unidos, Corea y, oh, sorpresa, España 
—. De hecho, en 2014, los médicos del Instituto de Neuropsiquiatría 
y Adicciones del Hospital del Mar en Barcelona elaboraron el 
primer estudio europeo sobre este síndrome, detectando 164 casos 
solo en España. De hecho, se sugiere una correlación del trastorno 
con la riqueza de los países, donde la prevalencia de estos casos está 
incrementándose en países desarrollados o de altos ingresos y, 
además, todos localizados en áreas urbanas. 


Los suicidios 


Desgraciadamente, algunos casos de futoko no acaban bien, pues 
muchos ponen fin a esta condición a través del suicidio, en japonés, 
seppuku. Las cifras, pormenorizadas, dan escalofríos. En 2018 hubo 
332 suicidios de jóvenes estudiantes, el índice más alto en tres 
décadas y que implica una tasa de suicidio de 2,5 por cada 100.000 
habitantes. Vuelvo a estremecerme por el nivel de concreción que 
tiene este país midiendo sus cosas: en total fueron 5 alumnos de 
primaria, 100 estudiantes de secundaria y 227 de instituto. Del 
total, el 58 % fueron varones y el 42 % han dejado constancia de 
sus motivos. ¿Los mayoritarios? Por orden: un entorno familiar 
conflictivo, la represión de la madre o el padre, la desazón ante el 
futuro escolar o laboral, una enfermedad mental, problemas con el 
sexo opuesto o una visión pesimista del mundo. «Solo» un 2,7 % fue 
debido al acoso escolar. 

No obstante, el entorno escolar influye no solo por el ijime sino 
por la feroz competitividad que existe, es una presión constante 
sobre el deber de excelencia. Son tan competitivos y con una moral 
de trabajo y estudios tan férrea que esto puede acarrear graves 
problemas. Así, ese sentimiento de culpabilidad tan agudizado que 
tienen los japoneses puede llevar al autocastigo. 

Cada año hay jóvenes que se suicidan porque fallaron alguna 
materia y ahora son una deshonra para sus padres. Shikoh Ishii fue 
uno de esos niños que llegó a escribir una nota de despedida porque 
no superó el examen de ingreso para entrar en una escuela 
secundaria de cierto prestigio. Sus padres encontraron el mensaje a 
tiempo y pudieron tomar medidas, aunque de eso hace ya más de 
veinte años y ahora Ishii es el editor del periódico de los jóvenes 
que se niegan a asistir a la escuela el 1 de septiembre. Según datos 
del Gobierno japonés ese día es, históricamente, el día en que el 
mayor número de jóvenes de menos de 18 años se quita la vida, 
porque ese día es el inicio del segundo semestre. En Kamakura, a un 
bibliotecario se le ocurrió escribir el siguiente tuit a finales de 
agosto: 


El segundo semestre está a punto de empezar. Si estás pensando en 
suicidarte porque odias tanto la escuela, ¿por qué no vienes a vernos? 
Tenemos historietas y novelas ligeras. Nadie te dirá nada si pasas todo el 
día aquí. Piensa en nosotros como un refugio si estás pensando en elegir la 
muerte antes que regresar a la escuela en septiembre. 


La controversia fue grande pero el tuit se hizo viral y se optó por 
no borrarlo, por si acaso ayudaba a alguien de verdad. 
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Grabado en madera de un guerrero a punto de realizar seppuku. 


Autor: Kunikazu Utagawa. 


Sin duda alguna, el suicidio en Japón es un estigma porque 
sucede de forma recurrente en determinados ámbitos. ¿Recuerdas a 
los burakumin, los descendientes de los parias? Existen casos de 
personas que se enteran de su condición de manera casual, entran 
en un fuerte shock emocional y acaban quitándose la vida. 

De hecho, cuando a algo se le pone nombre es que ocurre con 
demasiada frecuencia y se debe señalar. Es el caso del karoshi, que 
significa muerte por exceso de trabajo. Las largas jornadas laborales 
suponen tal carga física y mental que muchos trabajadores mueren 
de forma súbita o se suicidan. 

Lo insólito es que si la persona se quita la vida en su casa, el 
edificio queda señalado y luego será muy difícil volver a alquilarlo 
o venderlo. Quizá por una última voluntad de no querer molestar 
más tras su desaparición, no son pocos los que se dirigen a 
Aokigahara. Es el conocido como Bosque de los Suicidios y está 
situado en un parque natural a los pies del monte Fuji. Es el 
segundo lugar —tras el puente de San Francisco conocido como 
Golden Gate— en el que se cometen más suicidios en todo el 
mundo. Quien quiera que se interne entre los árboles se encontrará 
con diversos carteles que intentan persuadir del final más trágico. 
También se dice que las cintas de colores que están atadas en 
algunos troncos sirven para marcar el camino de vuelta; para que si 
alguien se arrepiente no se pierda en el regreso. 

Aunque no siempre el sufrimiento es lo que lleva a cometer 
suicidio, sino que puede ser una respuesta moralmente aceptable 
ante situaciones deshonrosas. Como la de la siguiente historia: la 
japonesa Kaneko Fumiko y el coreano Pak Yeol, ambos anarquistas, 
fueron detenidos en el año 1923 por conspirar para asesinar al 
emperador. La conspiración no era tal, Kaneko declaró «la razón por 
la que niego la necesidad del sistema imperial nace de mi creencia 
en que todos los seres humanos somos iguales». De todos modos 
fueron condenados a muerte aunque, en el último minuto, el 
emperador le concedió la gracia de no morir, sino de ir a la cárcel 
de manera perpetua. Ella no quiso aceptarlo, rasgó el certificado y 
poco después se ahorcó. 


Esa actitud tolerante ante el suicidio nos choca por ser contraria 
a la de las sociedades cristianas, donde quitarse la vida se considera 
pecado. Por contra el harakiri —suicidio por desentrañamiento— 
era una muerte honorable para los samuráis. Formaba parte del 
bushido, el código ético de estos guerreros, y se realizaba de forma 
voluntaria para morir con honor en lugar de caer en manos del 
enemigo y ser torturado. También es cierto que a otros se les 
obligaba a hacerlo si habían cometido una gran ofensa. De todos 
modos, no quitarse la vida sería una deshonra tanto para el samurái 
como para su familia, que podría verse despojada de su patrimonio 
y de su casta. También estaban los kamikazes, una palabra que 
tiene su origen en los pilotos japoneses que estrellaban sus aviones 
cargados con bombas contra embarcaciones de los aliados en la 
Segunda Guerra Mundial y de los que incluso se han escrito relatos 
para niños. En cualquier caso, en la sociedad japonesa suicidarse se 
ve como una manera de asumir una responsabilidad. 


Así trabajan 


Uno de los días que caminé por Shibuya vi a una banda de músicos 
tocando en la calle de manera improvisada, aunque bastante bien 
equipados, con batería y un pequeño equipo de sonido incluido. 
Hacían buena música por lo que se les congregó mucha gente 
alrededor. Me paré a escucharles aunque me dio pena observar que 
a lo lejos se acercaba una pareja de policías. A pesar de que no 
venían a hacer amigos, la actitud que mantuvieron durante todo el 
proceso me pareció inmejorable. Lo primero, se quedaron retirados 
del círculo que se formó. Lo segundo, se esperaron a que terminaran 
la canción que estaba sonando en ese momento. Y lo más 
admirable, también esperaron a que la gente hiciera cola para pagar 
por la actuación que acaban de ver. 

Una vez se fueron todas las personas que se habían amontonado, 
los policías se acercaron con cara de póquer al cantante y este, 
supongo, se intentó excusar. Yo aún me quedé un rato 
remoloneando y presencié cómo desmantelaron el chiringuito, no 
me hizo falta saber japonés para entender que los habían multado. 

Mi conclusión fue que aquella pareja de policías hizo su trabajo 
sin entorpecer el de la banda y a pesar de que lo estaban haciendo 
sin licencia. 


La virtud del trabajo 


¿Cómo puede un país destrozado por la Segunda Guerra Mundial 
posicionarse como la segunda economía del mundo en apenas dos 
décadas? Hay varios puntos clave, aunque yo me centraré en lo que 


respecta a su organización y gestión de los recursos humanos. 

Japón resurgió de entre las cenizas gracias a la fuerza de su 
colectivismo y a una moral de trabajo férrea. Se tuvo claro hacia 
dónde enfocar los esfuerzos: había que centrarse en la producción 
en masa y en la innovación. Así, tras la posguerra, comenzó una 
carrera de fondo que finalizó cuando alcanzó la meta, ese segundo 
puesto como potencia mundial y que mantuvo durante 43 años, 
desde 1968 hasta 2011. 

Aunque los valores sobre el trabajo hace un tiempo que se están 
redefiniendo en Japón, merece la pena analizar su ética laboral 
tradicional, la que le ha llevado a ser una potencia mundial en ese 
contexto. Lo primero es entender que en este país el trabajo se 
considera una virtud. No es una obligación, sino un beneficio para 
el hombre y, como tal, debe ser un valor central. ¿Cómo sería la 
vida de un japonés en plena expansión económica? El siguiente es 
un caso ficticio, aunque totalmente basado en la ética laboral de la 
época. 

Yokohama, 1975. Tsukuru está en su último año de carrera, por 
lo que comienza a buscar trabajo en la que va a ser su futura 
empresa. ¿Cómo es ese recorrido? Empieza con el shukatsu, una 
búsqueda de empleo muy estructurada que se inicia un año antes de 
graduarse y que sirve para garantizar un puesto de trabajo al 
terminar la carrera. Tiene unas pautas muy marcadas porque todos 
los organismos contratantes llevan a cabo el proceso de selección de 
manera simultánea, en unas fechas previamente definidas. Si en este 
periodo el joven no logra cerrar un acuerdo informal con alguna 
empresa, tendrá que quedarse otro año más en la universidad y 
volver a postularse en el siguiente shukatsu. La realidad es que este 
largo procedimiento implica que las empresas admiten a nuevos 
empleados solo una vez al año. Durante el proceso de selección, los 
reclutadores conformarán unas carpetas de cada postulante con los 
siguientes documentos: el currículo personal, algunas fotografías así 
como cartas de recomendación, un informe familiar oficial y un 
informe médico. Además, Tsukuru deberá pasar un examen de 
admisión y, si lo supera, una entrevista personal muy estricta en la 
que también se le hacen preguntas personales relacionadas con su 
orientación política, antecedentes familiares, estado financiero, etc. 
Se cuidará mucho de decir solo la verdad, pues las grandes 


compañías envían detectives privados para confirmar toda esa 
información. 

Él quiere entrar en Sony y espera que así sea también gracias a 
su extensa red de contactos, que le da seguridad y estatus. Consigue 
el empleo que desea y sabe que será de por vida. A partir de ahora, 
cuando se presente, lo hará como Tsukuru, trabajador de Sony —en 
Japón es más usual nombrar la empresa en la que se trabaja que el 
puesto que se desempeña—. 

Ya ha logrado parte de su objetivo vital. Ya no importa su título 
de ingeniería, ni tampoco el contrato —donde, por cierto, no se 
especifican ni el puesto ni las horas de trabajo—. Ahora que ya 
pertenece a Sony se casa con Midori y será ella —como hacen todas 
las japonesas— quien administre el dinero que entra en la casa. Del 
sueldo que él lleve, ella le dará a él una asignación porque Tsukuru 
no puede disponer de la cantidad que se le antoje. Así, Midori sabrá 
en qué partidas del hogar puede ahorrar porque lo anotará todo en 
su kakeibo, «libro de cuentas para la economía doméstica»: un 
documento que se hizo muy famoso en la mayoría de los hogares 
tras la posguerra y que aún se mantiene. Gracias a esta costumbre, 
se sabe con certeza acerca de la forma de consumir de los japoneses 
de entonces, de la evolución en la dieta y de cómo han ido 
evolucionando pensamientos y observaciones a este respecto, pues 
en el kakeibo también se escribe todo lo que ayude a crear 
conciencia sobre el ahorro y el propio consumo. 

Tsukuru no será un empleado eficiente durante al menos seis 
meses. Poco importa, la empresa hace esta inversión en él a cambio 
de su lealtad. Sony le da un buen salario y un empleo de por vida, 
él pondrá todo su esfuerzo y dedicación para contribuir a que el 
engranaje funcione. Porque se premia a quien no se rinde, a quien 
esté dispuesto a grandes dosis de sacrificio. Es un pacto común 
entre la empresa y el trabajador, entre Sony y Tsukuru, su esfuerzo 
y dedicación se valoran más que su talento y capacidad. Porque en 
este Japón la meritocracia no existe. 

Él le pide estabilidad, la empresa compromiso. El trabajador se 
consagra a su nuevo grupo en su vida, del que se espera que ya 
nunca salga y que va a ser tan importante o más que su propia 
familia. Porque eso es la empresa, un ente que asume en cierta 
medida el papel tradicional del ie. Sin embargo, el jefe de Tsukuru 


no es un jefe tiránico, más bien se mueve en un ambiente de 
consenso. Además, la diferencia de salarios no es mucha entre él y 
su superior, o entre este y el siguiente escalón —el dinero no es 
ninguna envidia—. 

Un día vino un grupo de gaijin —extranjeros— a la oficina. Eran 
occidentales, dos hombres y una mujer. Tsukuru no supo cómo 
dirigirse a ella, nunca había tratado con una mujer de ese rango en 
la empresa. Lo que sí sabía era dónde debían sentarse exactamente 
cada uno de los presentes en la sala y en qué momento. Recuerda 
ese día con especial interés porque aquellos forasteros solicitaron 
disculpas por adelantado ante cualquier comentario que pudiera 
parecer arrogante. Lo hubo, ¡insistieron con ahínco en sus propias 
opiniones! El tatemae de Tsukuru, una cara sonriente y un sí en sus 
labios. Su honne «vaya egoístas y atrevidos». 

Pasaron los años y su motivación principal fue tener una vida 
estable sin tener que competir demasiado en su puesto. Al fin y al 
cabo, las decisiones que ha ido tomando se han basado en su poder 
e influencia y no tanto por conocimientos o competencias. En 
general, está contento con todo su desempeño pues el éxito de su 
carrera laboral lo basa en el camino que ha trazado de esfuerzo y 
dedicación a la compañía. Se ha sentido un miembro de pleno 
derecho de su empresa, incluso ha adquirido algunas acciones de la 
misma. Además, sabe que nunca lo van a despedir porque no está 
bien visto, si acaso, lo moverían a otro puesto u otra filial. Desde 
luego, si la empresa pasase por estrecheces económicas —que no va 
a ser el caso porque Sony es un mastodonte de los negocios—, tiene 
claro que los recortes no se harían en recursos humanos. Eso sí, 
trabajará jornadas muy largas, no formará parte activa de la 
educación de su hijo —a quien verá bastante poco—, saldrá a beber 
con sus compañeros, compartirá partidos de golf con el jefe e irá a 
excursiones con los de su departamento. Como guinda del pastel en 
su participación en la empresa conseguirá, como tantos otros 
directivos, una última promoción antes de que se retire del mercado 
laboral, para que le favorezca a la hora de la jubilación. 

Estaría bien poder explicar al nieto de Tsukuru que él no gozará 
de las ventajas que ha tenido su abuelo. Que el shukatsu lo han 
eliminado en 2020 y que a partir de ahora los estudiantes tendrán 
que ser más proactivos en la búsqueda de empleo. Que las renuncias 


se harán más frecuentes y que la costumbre de promocionar al final 
de la vida laboral también cesará, para ahorrar costes y para evitar 
que los directivos sean siempre los de mayor edad —la media de los 
presidentes de las empresas japonesas es de 60 años—. Que los 
sueldos dejarán de basarse en la antigiiedad y se convertirán en 
sistemas retributivos basados en el rendimiento. 

En realidad, es que no hay nieto. El hijo de Tsukuru no se ha 
casado y sospecha que a sus 30 años aún es virgen. Pero este tema 
ya es de otro capítulo. 


Muchos japoneses continúan trabajando en empleos menores incluso 
después de jubilados. Se dice que lo hacen para seguir sintiéndose útiles 
en la sociedad, también porque deben complementar sus bajas pensiones 
por jubilación. Autora: Beatriz Lizana. 


Los japoneses trabajan mucho 


Según la OECD, en 1970 los japoneses trabajaban una media anual 
de 2243 horas al año, lo que lo convertía en el país que más 
trabajaba del mundo (de entre todos los que se tenían datos). De 
esto a los occidentales aún nos queda el recuerdo con el que 
montarnos el prejuicio, pero el tiempo pasa y las costumbres 
también, así que debemos actualizar este estereotipo. En 2018 la 
cantidad se había reducido a 1680 horas de trabajo, menos que la 
media española, que se sitúa en 1701. 

No obstante, en estos cálculos no se tienen en cuenta las horas 
extraordinarias. Por ejemplo, en 2016 cerca del 30 % de los varones 
y el 10 % de las mujeres con empleos a tiempo completo trabajaban 
más de 11 horas diarias —sin contar desplazamientos al trabajo ni 
los descansos entre horas—. Se tuvo que modificar la Ley de 
Estándares Laborales para limitar a un máximo de 720 horas extras 
al año. Haciendo cuentas, corresponden a tres horas al día, esas que 
muchos ya las estaban trabajando, pero ahora sí, delimitadas por 
ley. Sumando las ocho de la jornada oficial, ya son once. Añado las 
del desplazamiento, que de media la ida y vuelta está en una hora y 
veinte al día. 

Más de doce horas al día consagradas al trabajo según los datos. 
Se dejan la vida en la empresa, algunos de forma literal con el 
karoshi, la muerte por exceso de trabajo ya comentada en otro 
epígrafe. Tanta carga física y mental les produce tal fatiga que les 
puede llevar a un derrame cerebral, un ataque al corazón o el 
suicidio. Lamentablemente son casos extremos, aunque no 
esporádicos. En 2016 hubo 1456 decesos por karoshi, aunque el 
Consejo Nacional en Defensa de las Víctimas de Karoshi estima que 
las víctimas anuales alcanzan las 10.000, una cifra similar a los 
muertos por accidente de tráfico. 

Y si esto es así, ¿cómo es posible que Japón tenga la 
productividad más baja de las economías del G-7? Fácil, porque 
estar en el trabajo no implica estar trabajando. Incluso no es 
extraño echar una cabezadita en la mesa de la oficina, significaría 
que el empleado trabaja tan duro que necesita un pequeño 
descanso: es la siesta japonesa o inemuri a la que se tiene una 
amplia tolerancia. Si trabajan tanto y por la noche duermen tan 
poco, en cierto modo es mormal que se queden fritos en el 
transporte público e incluso las clases y en el trabajo. No obstante, 


el inemuri no revela una tendencia a la pereza, sino que es una 
muestra sutil de mostrar su sacrificio. 

Por otro lado, no está bien visto irse de la oficina antes que el 
jefe, así que es probable que a última hora del día mareen la perdiz. 
Este, a su vez, no se va pronto porque quiere demostrar dedicación 
y compromiso a la compañía. En definitiva, muchas de esas horas 
extra son improductivas. A pesar de ello, las empresas que siguen el 
modelo tradicional prefieren empleados que destaquen por los 
valores del sacrificio y el esfuerzo, antes que por ser productivos. 

De todos modos, la productividad en este país se mide de forma 
diferente a la occidental. Nosotros estamos acostumbrados a medir 
los resultados por horas trabajadas, ellos lo hacen en base al 
periodo mensual o incluso anual. Así, mientras nuestros empleados 
más eficientes son los que despachan su trabajo con calidad en poco 
tiempo, los japoneses más productivos son los que hacen una gran 
cantidad de trabajo a base de horas extras y, en definitiva, de 
resistencia física. 


¿Conciliación laboral? 


La necesidad de mano de obra de los sesenta hizo que las mujeres 
entraran en el mercado laboral, aunque desde el punto de vista del 
modelo laboral antiguo a los empleados con cargas familiares se les 
considera «empleados con inconvenientes». La mayoría eran 
mujeres cuyo rendimiento se ponía en duda por la circunstancia de 
tener que cuidar de niños o ancianos. Volvemos al sentimiento de 
culpa; si algo falla en la ecuación trabajo-familia, el problema era 
de ellas. Según esta antigua manera de pensar, si se retiraban del 
trabajo, además de centrarse en el cuidado de sus hijos, no 
interferirían en el desarrollo de la empresa. 

En 2017 hubo empresas que quisieron probar el modelo de 
trabajar cuatro días a la semana y descansar tres. Si bien es una 
medida que en principio pareciese encajar en la conciliación con la 
vida familiar, las condiciones de trabajo difieren. En vez de trabajar 
las ocho horas establecidas en cinco días más sus respectivas horas 


extra, trabajarían diez horas durante cuatro jornadas, y verían 
reducidas en una gran medida las horas extras que pudieran hacer 
con una semana normal de trabajo. Muchas de estas empresas lo 
que buscan es que los empleados pasen más tiempo fuera de la 
oficina haciendo otras cosas para potenciar una mayor creatividad 
en el trabajo. 

Sin embargo, permiten el pluriempleo a sus trabajadores. Los 
empleados que se acogen al sistema de cuatro días trabajados, tres 
descansados, cobran un salario menor. Entonces, muchos de ellos 
buscan empleo esporádico en otros lugares, como en las tiendas de 
conveniencia, para compensar la merma. A mi parecer, no tiene 
mucho sentido que de una parte ofrezcan ese descanso extra si por 
otra hay que esforzarse en buscar otros trabajos que permitan 
mantener un mismo nivel de salario. 

Respecto a otras medidas, el teletrabajo es un recurso que no 
está tan extendido pero que tímidamente se está implantando en 
empresas que desarrollan un trabajo online. Es el caso de Takagi, 
una empleada del portal japonés Nippon.com a quien le permiten 
trabajar dos días a la semana desde casa. Sorprende leer la 
interpretación de lo que ellos consideran que significa desempeñar 
tu trabajo desde casa: 


Por la mañana, lo primero es comprobar que el niño lo tiene todo a 
punto para ir a la escuela. Se despide de él a las 7:30, momento a partir del 
cual empieza su trabajo. A mediodía se toma un descanso de una hora y 
media aproximadamente, descanso que tampoco es tal, pues debe hacer sin 
falta los preparativos para la cena. Vuelve después a sus tareas 
profesionales, que solo interrumpe durante unos 30 minutos a eso de las 
4.00 de la tarde, cuando el pequeño regresa de la escuela. Continúa con su 
labor hasta que dan las 19:00. Esos dos días, todo el tiempo que destinaría a 
la ida y a la vuelta de la oficina, en caso de tener que acudir a ella, lo 
aprovecha para trabajar sin desperdiciar un minuto. Aunque, más que el 
tiempo, es el desgaste físico que producen estos desplazamientos lo que se 
ahorra. Y el tiempo que media hasta el momento de la cena, que comparte 
con su hijo, puede dedicarlo íntegramente a su trabajo. 


Con todos estos datos sobre la mesa, no es extraño leer en una 
encuesta del portal de empleo Indeed de 2016 que Japón es el país 
con más infelicidad laboral del mundo. En fin, la prosperidad no 
siempre se correlaciona con la satisfacción personal. 


Vámonos de vacaciones 


Por todo esto no es raro que Japón sea de los países con menos 
vacaciones pagadas del mundo. A diferencia del sistema español, en 
donde disponemos de veintidós días por año trabajado, allí 
dependen directamente de la permanencia en una misma empresa. 
En los primeros seis meses ya disponen de diez días, a los que se les 
irá sumando un día adicional por cada año de antigitedad, con un 
máximo de veinte jornadas. 

No obstante, la media nacional se sitúa en 18,5 días. Pero que 
dispongan de todo ese tiempo no significa que efectivamente lo 
disfruten, pues apenas se piden la mitad de lo que les corresponde. 
De hecho, 2 de cada 10 no se toman ni siquiera un día libre al año. 
El Gobierno ha venido trabajando sobre esto, promoviendo medidas 
desde hace una década con el objetivo de que para el 2020 ya se 
tomaran al menos el 70 % de lo que les corresponde por derecho. 
No han tenido éxito, pues la última fecha contrastada fue 2018 y 
apenas alcanzó el 51,1 % de media (en el sector de la hostelería 
solo se tomaron el 32,5 % del total de sus vacaciones). 

Es decir, el japonés medio solo toma 9 días de vacaciones en 
todo el año. Como puedes deducir, no se los toman todos seguidos, 
sino que los van uniendo a otros fines de semana o festivos que, a 
su favor, hay que decir que son otros 16 días al año. Pero esa es la 
sutil diferencia, en los festivos no trabajan «porque les obligan» a 
parar. 

Los japoneses se sienten culpables por pedir vacaciones. Muchos 
consideran que tienen demasiado trabajo como para aparcarlo, o les 
preocupa que aumente la carga laboral de sus compañeros. 
¿Conciencia colectiva? El sentimiento de culpabilidad es muy 
fuerte. Si por casualidad el proyecto en el que trabajaban reporta 
algún error mientras ellos están fuera, les dará remordimiento a la 
vuelta. El fracaso, de nuevo, es grupal. En realidad, tener dos 
semanas seguidas de vacaciones en Japón es algo bastante inusual. 
No creo que la empatía hacia el resto de sus compañeros y la 
culpabilidad sean las únicas causas. Como ya escuché en alguna 
ocasión, tener tanto tiempo libre podría ser un problema porque no 


sabrían en qué emplearlo. 

Sea como fuere, la decisión de solicitar la fecha de las 
vacaciones la tenían los empleados. Para forzar el cambio, se ha 
modificado la Ley de Estándares Laborales de manera que ahora se 
responsabiliza al empleador de fijar al menos cinco de esos días. En 
definitiva, les tienen que obligar a que se tomen vacaciones. 

¿Y la Golden Week? Esta es la semana de vacaciones típica de 
Japón, por lo general situada entre los últimos días de abril y los 
primeros de mayo. En realidad, cuatro de esos días son festivos 
nacionales, si ninguno cae en fin de semana entonces solo tendrán 
que pedir un día libre para tener la semana completa. Fue curioso 
que en 2019 esta semana se extendió a los diez días porque, por 
decreto, se añadió un día festivo extra con motivo de la 
entronización del nuevo emperador. ¡Diez días sin trabajar! Dicen 
que a la mitad de la población se les hizo cuesta arriba. Incluso un 
diario nipón declaró la Golden Week de 2019 como «la idea más 
ridícula del siglo». 

Entonces, ¿no hay nadie que de verdad tome todos los días que 
le corresponden por ley? Es posible, pero poco probable. Se trataría 
de alguien que va en contra de los intereses colectivos y al que se le 
presionaría socialmente por ello. En la empresa —y quién sabe si 
también en la familia— lo mirarán mal. 

¡Qué bárbaro! ¿O no? Propongo este otro ejemplo que dé 
contexto a su decisión. Hace un tiempo estuve trabajando en una 
empresa española en la que se disponían de 32 días laborables de 
vacaciones al año —no contaban los fines de semana en ese periodo 
—. Esto quiere decir que, en teoría, ese convenio mejorado nos 
amparaba para ausentarnos un mes y medio seguido. ¿Cuántos 
empleados se las tomaban al completo? En efecto, nadie. La gran 
mayoría se tomaba los 30 días naturales a los que, en general, los 
españoles estamos acostumbrados. 


Cultura pop 


Lo que más se recuerda de un viaje no tiene por qué coincidir con 
los eventos más esperados o los lugares más famosos. En mi caso, 
revivo con especial detalle el momento en que uno de los 
trabajadores del hostal me puso los pelos como escarpias. 

Ryo solía estar a menudo por la sala de estar porque también 
vivía en este alojamiento. Era el más joven de la plantilla. Se ponía 
algo nervioso cuando tenía que explicar algo con detalle porque, 
decía, aún le faltaba soltura con el inglés. Incluso se ruborizaba si 
no encontraba las palabras exactas. 

Aquella tarde también estaba Amey. El indio me preguntaba qué 
tal me había ido el día cada vez que coincidía conmigo. Así, era 
frecuente que los tres nos sentáramos en la sala, yo explicara lo que 
había hecho, él me recomendara nuevas visitas y cosas para hacer y 
Ryo escuchara. Amey a menudo empujaba a su compañero a que él 
también participara en la conversación, pero no me esperé el giro 
de aquel día. 

—¿Por qué no le cuentas que has visto un fantasma? 

Mi carcajada no cambió el semblante ni de uno ni de otro. El 
mayor me miró muy fijamente y me dijo que no era broma, que Ryo 
una vez vio uno. No doy crédito a las almas perdidas por 
inframundos, pero aquella confesión reconozco que me picó mucho 
la curiosidad. A ver qué se inventaban. 

—De verdad, una vez vi un fantasma —repitió Ryo. Yo quise 
esperar a ese momento en que los dos se lanzaran a reír, pero 
seguían con una expresión en la cara bastante normal. —Me dio 
mucho miedo y tardé dos días en decírselo a los chicos. 

—Es que no creo en estas cosas, ¿no sería que tú estabas cansado 
y tu mente te jugó una mala pasada? —le pregunté con un poco de 
sorna. Él afirmó con la cabeza, pero volvió a insistir que era verdad. 


—¿Y qué viste? 

—A una niña con el pelo largo y la piel muy pálida. 

En este momento Amey se levantó para atender a otro huésped 
que necesitaba ayuda con algo de su habitación así que nos 
quedamos él y yo solos en la planta baja. 

—¿Era de noche? 

—Serían las tres de la mañana. Estaba yo solo aquí y fui a 
ducharme... 

—¡Ah!, ¿que la viste en el hostal? 

—Sí, en el cuarto de las duchas —se levantó del sofá y se dirigió 
a la puerta del baño. 

Yo le seguí intrigada. Lo que me sorprendía de toda su 
explicación es que no se le notaba ni tenso, ni de guasa. Tampoco 
había rubor ni nervios. Entramos a la habitación, que tenía unas 
diez duchas separadas por cabinas y abrió la tercera. 


El famoso artista de Kioto Maruyama Okyo era bien conocido por sus 
pinturas realistas. Se cuenta la vez que Okyo pintó un fantasma de 
manera tan realista que cobró vida y lo asustó. 


—Yo estaba duchándome en esta —entró para recrear el 
momento—. Abrí la puerta, salí y al cerrarla —la cerró— la vi allí al 
fondo —dijo señalando con el dedo la pared blanca. 

La mente humana es perversa porque le compré la historia. ¿Se 
puede ser incrédula a la vez que sugestionable? No existen los 
fantasmas, no, no existen, pero allí al fondo yo también vi a una 
niña de pelo negro y largo y piel muy pálida. 

Por supuesto que no vi ningún espíritu, sino el espejismo de un 
recuerdo que salió del disco duro de mi mollera. La niña que yo me 
imaginé allí al fondo era exactamente la misma que la de la película 
Ringu —The Ring en la versión de EE. UU.—. No la vi, quise 
imaginarla, y la imagen más terrorífica que encontré en mi 
memoria fue aquella. 


El terror japonés 


Al igual que en el cristianismo, el sintoísmo favorece la creencia de 
almas (reikon) que abandonan el cuerpo al morir y que deben 
unirse con sus ancestros. Ya lo veíamos en otro capítulo, si los vivos 
siguen los rituales establecidos, el reikon se unirá a los ancestros y 
toda esa genealogía seguirá protegiendo a sus familiares terrenales. 
Sin embargo, si la muerte ha sido repentina o violenta —como por 
ejemplo un suicidio— ese reikon es probable que se convierta en 
yureli, un espíritu que regresa al mundo físico para resolver su 
conflicto y poder descansar en paz. 

Hay muchas leyendas al respecto que se han ido transmitiendo 
de generación en generación. Son las kaidan, unas narraciones 
orales que hablan de estas ánimas y que desde siempre han servido 
como inspiración al arte japonés. Existen referencias en la 
literatura, los grabados, el teatro y, más recientemente, el cine. De 
hecho, las primeras películas eran adaptaciones de las obras más 
famosas del teatro kabuki. Como Botan Doro, una leyenda 
tradicional en donde hay fantasmas, pero también amor. La primera 


vez que se rodó esta película fue en 1910, por supuesto sin sonido. 
Teniendo en cuenta la importancia de la banda sonora para generar 
esa tensión típica que le hace a uno agarrarse al sillón, ¿el 
espectador llegaba a sentir realmente miedo? Por aquel entonces 
existía una figura en el cine que de seguro lograba aterrar a los 
espectadores, el benshi o narrador profesional —en España también 
existió este rol, el «explicador»—. En general, las películas mudas 
solían tener fotogramas con textos en los que se describía la 
historia. Dado que mucha gente era analfabeta y que las películas 
extranjeras que se importaban a Japón no se traducían, se 
proyectaban solo las imágenes y una persona situada a la izquierda 
de la pantalla iba narrando la historia, a la vez que explicaba las 
costumbres occidentales. Un trabajo precioso y muy bien valorado 
por la sociedad japonesa, hasta el punto de que la gente iba al cine 
no por la película en sí, sino por ver y oír al benshi. Uno de aquellos 
hombres era Heigo, el hermano de un tal Akira Kurosawa —quien 
años más tarde se convertiría en uno de los directores de cine más 
conocidos de su país—. Con el avance de la tecnología y la llegada 
del cine sonoro, Heigo terminó por perder el empleo. Protestó por 
ello, fue uno de los representantes de la huelga del gremio e intentó 
luchar por su trabajo y el de sus compañeros, aunque sin suerte. 
Quizá esto fue uno de los motivos por los que acabó quitándose la 
vida. 


Se dice que los yUre? se aparecen entre las dos de la madrugada y el 
amanecer, para asustar y atormentar a aquellos que les ofendieron en 
vida, pero sin causar daño físico. Autor desconocido. 


Dramas aparte y volviendo a las películas de miedo, ahora ya 
estamos acostumbrados a ver filmes realizados milimétricamente. 
Los planos, las secuencias, la música, los efectos... todo es 
combinado de forma exquisita con el fin de hacer sentir auténtico 
pavor. Lo cierto es que existe el género j-horror («terror japonés») 
que es donde se engloba a todas esas películas niponas relacionadas 
con el terror psicológico y los fantasmas. De verdad consiguen que 
el espectador se estremezca. Esa imagen del fantasma vestido de 
blanco con el pelo negro y largo viene de ellos, de su simbología, 
que también los relaciona con el agua, como la niña del pozo de 
Ringu, como la niña de la ducha que vio Ryo. 
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Heigo y Akira Kurosawa en 1913. Autor desconocido. 


Hay quien dice que las versiones japonesas dan mucho más 
miedo que los remakes. ¿Qué hay de verdad en ello? Cierto es que 
el japonismo, ese intercambio cultural tan grande que se produjo 
cuando Japón se abrió al exterior, causó un furor que se ha 
mantenido en el tiempo. Pero según el maestro en comunicación 
José Eduardo Bazán, la realidad es que los remakes tienen sentido 


porque reinterpretan la historia según el contexto cultural de la 
sociedad para la que se proyecta. Bazán analiza en su tesis el caso 
concreto de Ringu y The Ring. Lo primero es desmontar la opinión 
de quienes prefieren la primera por el simple hecho de que es la 
original. En realidad, está basada en el libro homónimo de Koji 
Suzuki, por tanto, la historia ya existía. Además, entre la historia 
escrita y el filme japonés hay diferencias considerables: en la 
película la protagonista es mujer y tiene un niño de 6 años, en el 
libro es hombre y tiene una hija de 2. Según Bazán, el objetivo de 
esto es que la película tenga más carga personal, tanto la periodista 
como la fantasma son mujeres y eso crea una igualdad de 
circunstancias una para la otra. Otras diferencias son que en la 
versión escrita ni el asesino de la fantasma era su padre ni existe 
ninguna expareja que ayude a dilucidar el misterio. Son estas 
relaciones familiares entre los distintos personajes lo que ayuda a 
crear más tensión. No obstante, estos cambios también se 
mantienen en la versión estadounidense, que a su vez está basada 
en la película japonesa y no en el libro. Sin embargo, hay detalles 
sutiles que aparecen en ambas versiones que pierden significado 
según el contexto. En Ringu cambiaron la edad del niño a 6 años 
porque al director le convenía reflejar que tenía edad suficiente 
para ser independiente de la madre, pues estaba enzarzada en la 
investigación sin apenas tiempo para él. En esta versión, el aspecto 
del niño tiene una apariencia normal, no es tan enfermizo como en 
The Ring, en la que le pusieron ojeras y lo hicieron palidecer para 
que recordara al protagonista de El sexto sentido. También en la 
japonesa hay referencias a otras películas: la salida del espíritu de la 
televisión es una clara referencia a Poltergeist. Hay muchos más 
detalles que seguro se escapan a críticos occidentales pero, en 
definitiva, todo el arte bebe de otras creaciones y, por lo general, no 
hay ni mejores ni peores. 
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Si no sientes escalofríos es que ya estás muerto 
Una película de HIDEO NAKATA 


el Círculo 


Portadas de las películas Ríngu y The Ring. 


Otro ejemplo es Rashomon, una de las mejores películas de 
Kurosawa y que también está basada en un relato de Ryonosuke 
Akutagawa. Aunque se considera un drama, también aparecen 
fantasmas y hay mucho suspense. En cualquier caso, el miedo está 
marcado por el gusto y la afinidad con las referencias culturales, 
además de las reacciones: Sadako (la fantasma de Ringu) tuvo tanta 
popularidad que se le celebró un funeral en el festival dedicado a 
los muertos de O-Bon. No tenemos constancia de que pasara algo 
similar con Samara, su versión yanqui. 


Portada de la película Rashomon. 


¿Solo un disfraz? 


Desde que se estrenara en 1998 la versión japonesa de Ringu y en 
2002 el remake estadounidense, la vestimenta y los objetos de la 
fantasma protagonista —televisión incluida— han servido como 
disfraz recurrente. Sin embargo, las miles de Sadakos y Samaras que 


deambulan en la noche de muertos o el carnaval por las calles de 
medio mundo varían a las que aún continúan apareciendo en 
Japón, incluso a la luz del día. Las primeras son meros disfraces que 
sirven para celebrar un evento festivo como es Halloween o el 
Mardi Gras; las segundas buscan interpretar el rol del personaje y es 
a lo que se le conoce como cosplay. 

Esta idea del cosplay —contracción del inglés costume + play, 
palabra no obstante originada en Japón y adaptada por ellos con el 
término kosupure— surgió en los años setenta con los dojinshi, que 
son fanzines autopublicados de manga. Sus autores se disfrazaban 
de uno de los personajes que aparecían en los fanzines para atraer 
la atención del público en los mercadillos. La costumbre se extendió 
a los lectores, que buscaban estas y otras ocasiones para juntarse en 
pequeños grupos y vestirse de sus personajes favoritos. En realidad, 
el primer caso documentado de cosplay fue en un evento de fans en 
la convención anual de ciencia ficción de Ashinocon en 1978, en 
Hakone. Desde entonces, en muchos eventos de este tipo se deja 
entrar gratis a los cosplayers, que es como se conoce a quien 
practica esta costumbre. Actualmente, en Japón se celebran entre 
diez y veinte festivales de cosplay todos los meses, por lo que hay 
muchas oportunidades de disfrazarse. También se realizan 
concursos para premiar a los mejores; muchos de ellos compran el 
atuendo ya finalizado de fábrica o acuden a sastres. Otros tantos 
cosen ellos mismos las telas y fabrican todos los accesorios 
necesarios, en ocasiones logrando un grandísimo nivel de detalle. 


Un dOjinshi de Wikipe-tan elaborado por una revista conjunta 
juvenil. 


Algunos de estos concursos son de carácter internacional, donde 
se dan cita cosplayers de todo el mundo. Destaca el concurso World 
Cosplay Summit, que se celebra en la ciudad japonesa de Nagoya y 
cuya primera edición la ganó un grupo de italianos —a día de hoy 


concursan cosplayers de veinte países diferentes, previamente 
seleccionados por el jurado—. Otros concursos internacionales 
importantes son la Yamato Cosplay Cup de Brasil, la European 
Cosplay Gathering, cuya final se celebra en París, la EuroCosplay de 
London MCM Expo y el Nordic Cosplay Championship de NárCon 
en Linkóping, Suecia. Más allá de los concursos, hay convenciones 
por todo el globo: la Cosplay Mania en Filipinas, el EOY Cosplay 
Festival de Singapur, el Comic Con en San Diego y también en 
Nueva York, el Anime North en Toronto, el Salón del Manga en 
Barcelona, el Otakon en Baltimore, la Anime Expo en Los Ángeles, 
la Japan Expo en París, el London Super Comic Convention en 
Londres, la Supanova Pop Culture Expo en Australia, etc. 
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Cosplayers en el festival Comiket. Autor: Stormstill. 


En efecto, los japoneses no fueron quienes inventaron esta 
modalidad de disfraces. Los primeros en aparecer así ataviados en 
un evento de ciencia ficción fueron los estadounidenses Forrest J. 


Ackerman y Myrtle R. Douglas, más conocidos entre los aficionados 
como Morojo. Sucedió en 1939 en Nueva York. A medida que se 
fueron extendiendo las convenciones de ciencia ficción —muchas 
con la película Star Trek como eje central—, se extendía la 
costumbre del cosplay. En Japón, estos disfraces empezaron 
estando muy relacionados con personajes de anime, manga y 
videojuegos, aunque con el paso del tiempo se ha extendido a otros 
campos como la música o el cine. Probablemente ha sido el Comiket 
—el mayor mercado del cómic japonés— y el poder de los medios 
de comunicación los que hayan exportado la imagen japonesa de 
este disfraz al resto del mundo. Cada año se celebran dos ediciones, 
una en verano y otra en invierno, y congrega a cientos de miles de 
fanáticos del manga y el anime; durante tres días, miles de 
cosplayers se congregan en la terraza del centro de exposiciones. 


Una cosplayer caracterizada como Aayla Secura, personaje de la 


película Star Wars. Autora: Beatriz Lizana. 


Sin embargo, no hace falta desplazarse a ningún lugar para 


poder compartir esta pasión por el disfraz y la interpretación. En 
Internet existen millones de posibilidades. No obstante, Cure es el 
mayor sitio web de intercambios de cosplay en Japón —en 2015 
tenía más de un millón de usuarios, de los que el 90 % eran mujeres 
—. Inui Tatsumi es el fundador de esta web y dice: «Lo maravilloso 
del cosplay es que permite compartir una serie de valores entre 
compañeros y en el grupo. Hacer cosplay en solitario no reporta 
nada». Según Tatsumi, fue en la segunda mitad de los años noventa 
cuando esto se convirtió en un fenómeno mundial gracias a la serie 
Neon Genesis Evangelion. Más tarde han sido Naruto, One Piece y 
Bleach, entre otras, las que han tratado temas como los ninjas, los 
piratas y los samuráis, que han trascendido a nivel mundial. 


Mucho más que dibujitos 


¿El huevo o la gallina, el anime o el manga? ¿Qué fue antes? Por 
fortuna, la respuesta a esto es más fácil que la primera: la escritura 
surgió antes que el audiovisual. Para los más profanos, el manga es 
el cómic japonés y el anime corresponde a los dibujos animados, ya 
sean series o películas. Así, al igual que el huevo se convierte en 
ave, en muchísimas ocasiones el manga se convierte en anime al 
proyectar las imágenes en movimiento en una pantalla. De una 
forma u otra, ambos son muy variados y de muchos estilos y 
temáticas. 

El manga aparece con la apertura de Japón al mundo durante el 
Periodo Meiji como una mezcla del arte gráfico japonés y los tebeos 
occidentales. Se puede considerar el primer cómic japonés a 
Tagosaku to Mokube no Tokyo Kenbutsu, de Rakuten Kitazawa y 
publicado en 1902. No obstante, no tenía todas las características 
del manga moderno, pues no fue hasta los años treinta cuando se 
generalizó el uso de los globos de diálogo. Respecto a los temas, las 
primeras historietas que se difundieron al público eran historias 
infantiles. Fue ya a finales de los años cincuenta cuando surgieron 
los gekiga, los mangas para adultos con temáticas como el erotismo, 


el horror, la yakuza, las historias de samuráis, etc. Muchos de ellos 
con un trasfondo de crítica social. De esta época es el mangaka — 
así se denominan a estos autores— Osamu Tezuka, considerado «el 
dios del manga». Con el auge económico, la periodicidad de las 
revistas pasó de ser mensual a semanal, abaratando costes usando 
papel de menor calidad y con las ilustraciones en blanco y negro — 
característica que se ha mantenido hasta la actualidad—. La 
productividad aumentó exponencialmente. Tanto, que en esta época 
el manga era el medio de comunicación más importante del país. Y 
así como la gallina pone el huevo, fue la proyección de animes en el 
extranjero como Akira o Mazinger Z lo que impulsó el consumo de 
los mangas homónimos en otros países. 
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Tira del considerado como el primer cómic japonés Tagosaku a 


Mokube no Tokyo Kenbutsu. 


Cabe destacar que, puesto que en la escritura vertical se lee de 
derecha a izquierda, las traducciones más actuales han mantenido 
este orden, aunque no concuerde con el sistema de escritura del 
propio país. También los globos de diálogo se leen de derecha a 
izquierda y de arriba abajo. No obstante, en la década de los 
ochenta y noventa, en España se impuso la costumbre de voltear 
por completo toda la historia para no cambiar el sentido de la 


lectura. Pero eso generaba imágenes con efecto espejo, de forma 
que si a un personaje le faltaba el ojo izquierdo en la versión 
japonesa, en la nuestra le faltaba el derecho. 

Uno de los autores más relevantes de manga por su apogeo 
internacional fue Akira Toriyama, el creador de Dragon Ball y Dr. 
Slump. En España a la primera se la conoce como Bola de Dragón, 
causó tanto furor y vendió tantos ejemplares que se le considera el 
cómic de origen extranjero más vendido de la historia española. Y si 
acaso existe algún español de aquella generación que no haya leído 
nada de este, seguro que vio el anime e incluso se sabe de memoria 
sus canciones. 


Portada del anime en DVD de Hetd:. 


Aunque si hay un anime de referencia ese es Heidi. Basada en 
un cuento suizo de la escritora Johanna Spyri, del que se han 
realizado numerosas adaptaciones, sin duda la versión más 
conocida ha sido la japonesa, que se creó en 1974 y se convirtió en 


el primer anime estrenado en España. Fueron 52 capítulos de 
aventuras de Heidi, Pedro y el abuelo primero en los Alpes, y más 
tarde en Frankfurt con Clara y la señorita Rottenmeier. A propósito 
de este alejamiento de las montañas, Heidi sufrió lo que hoy se 
conoce según el periodista Richard Louv como trastorno de déficit 
de la naturaleza —si bien no está reconocido por la comunidad 
médica—. Los nostálgicos de esta serie animada por Miyazaki 
recordarán con especial cariño el tono agudo de Heidi. No así Selica 
Torcal, la actriz que la dobló al español, pues se quedó afónica de 
hablar como esta niña de voz tan chillona. 

Si pasamos por el director Hayao Miyazaki hay que nombrar una 
de sus grandes obras: Mi vecino Totoro. Es interesante remarcar 
que esta película de 1988 no tiene establecida una estructura 
argumental clara de introducción, nudo y desenlace, que carece de 
villanos y, sin embargo, si se mira desde la inocencia y la curiosidad 
de un niño, engancha desde principio a fin. Quizá sea por lo 
adorables que se ven los espíritus, esas criaturas a las que llaman 
Totoros —que podría ser una mala pronunciación de tororu, la 
palabra japonesa para trol—. O porque las protagonistas pueden 
despertar cierta empatía en los niños que las observan, pues son 
pura inocencia y carecen de prejuicios. No hay conflicto ni siquiera 
por el hecho de vivir en una casa encantada, tampoco porque la 
madre esté enferma, un tema que se trata de una manera muy 
natural. La película se basa en la exploración, no en la amenaza. 
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Portada de la serie Doraemon. 


Hablando de madres enfermas, ¿y Marco? ¡No te vayas 
mamáááá...! Otra adaptación de la historia italiana De los Apeninos 
a los Andes. Para continuar en modo nostálgico, otros títulos que 
son japoneses, tanto el manga como el anime, son Sailor Moon y 
Captain Tsubasa, o como conocemos nosotros la historia, 
Campeones: Oliver y Benji. Pero más antiguo es el manga de 
Doraemon, que comenzó a publicarse en 1969 y duró hasta 1996. 
No es extraño que sea de los más vendidos de la historia. De hecho, 
es probable que hayas visto algún capítulo en la televisión y por eso 
te parezca un anime más reciente. Sin embargo, tres estudios de 
animación han realizado tres series con las aventuras de este gato 
cósmico. La primera se inició en 1973 y la última aún se emite. 
Juntas suman más de 2800 capítulos. Para hacerte una idea de su 
inmensidad, compárala con Los Simpson, que parece que lleven una 
eternidad pero que «solo» llevan unos setecientos —aunque 
aumentando—. 


Necesitaríamos varias vidas para ver las más de 40.000 series de 
anime que existen a día de hoy. Otros que acumulan muchísimos 
capítulos —y grandes beneficios— son: Naruto, Pokémon, Death 
Note, Shin Chan, One Piece, Full Metal Alchemist ... De los más 
recientes que merecen bastante la pena es Dr. Stone, por dos 
motivos. El primero, su eje es la aventura y pura supervivencia del 
ser humano en un mundo apocalíptico un tanto diferente al que 
estamos acostumbrados, una distopía planteada desde otro ángulo. 
Y el segundo, por aunar ciencia y entretenimiento. Sí, se puede 
aprender viendo Dr. Stone. 


Aprender jugando (a la Playstation) 


Hay otro mundo del que se pueden aprender habilidades además de 
conocimientos: los videojuegos. Lo dijo el cirujano Diego González 
Rivas en una entrevista cuando se le preguntó por una nueva 
técnica que él mismo ha inventado: «La gente más joven tiene más 
facilidad para operar a través de una pantalla, nacieron con la 
Playstation. Hay estudios que afirman que la gente joven, que está 
más acostumbrada a las nuevas tecnologías, tiene mayor facilidad 
para aprender la cirugía moderna». La evidencia de esas 
publicaciones ya se da por obvia, ahora la investigación va por 
otros derroteros. Por ejemplo, se ha publicado un artículo 
académico sobre si la Nintendo Wii es una herramienta de 
entrenamiento mejor que Playstation 2 para mejorar las habilidades 
de la laparoscopia —los resultados vuelven a confirmar que el uso 
de ambas videoconsolas mejoran esas habilidades concretas, pero 
no hay diferencias sustanciales entre una y otra—. Ya sea con una 
consola o con otra, ¿quién nos iba a decir que Final Fantasy o The 
Legend of Zelda podrían formar a mejores médicos? 


Videoconsolas Playstation y Wii. 


La lista de videojuegos japoneses es muy vasta, pero hay uno 
que merece una mención especial, el de un fontanero vestido de 
rojo que viaja a distintos mundos a través de tuberías para poder 
rescatar a la princesa Peach. En efecto, se trata del archiconocido 
Super Mario Bros., creado por Nintendo. Cuenta Shigeru 
Miyamoto, su creador, que la idea de este videojuego se le ocurrió 
al mirar por la ventanilla del tren. Japón es tan consciente de la 
fama de Mario que formó parte de la imagen que el país quería 
trasmitir al resto del mundo durante la presentación de los Juegos 
Olímpicos de 2020. 

Otros de los juegos más conocidos en Occidente son: Space 
Invaders, Donkey Kong, Pac-Man, Street Fighter II, Sonic, Silent 
Hill, los de Pokémon... A propósito de estos monstruos de bolsillo, 
cuenta la leyenda que hubo una serie de suicidios infantiles 
ocurridos en 1996 que fueron relacionados con una de las últimas 
pantallas de los Pokémon, la del Pueblo Lavanda. En aquella 
primera versión, en la torre había un cementerio con sus lápidas, un 
lugar en el que se aparecían poke-fantasmas. 107 niños de entre 6 y 
12 años se quitaron la vida en un periodo muy corto de tiempo y, 
dice la leyenda, que cuando se investigaron sus muertes la policía se 
dio cuenta de que eran adictos a este videojuego y que todos se 
habían quedado en esa pantalla. El mito dice que fue la melodía la 


que hizo que los niños tuvieran un triste final, la realidad es que la 
música era tan aguda y estridente que era capaz de hacer daño a los 
oídos. Tanto que para la versión europea se cambió. 


Ser o no Set otaku 


Al final, se suelen usar los mismos relatos tanto en el manga como 
en el anime y los videojuegos porque hay gente que consume todo 
lo que aparece en «su mundo». Por seguir con el ejemplo de Super 
Mario Bros., primero apareció como videojuego pero también se ha 
hecho serie, película, manga... y por supuesto existen millones de 
artículos de merchandising con su imagen. Un universo de felicidad 
para los otakus, que empezaron siendo los seguidores acérrimos del 
anime y el manga, pero que ahora también están relacionados con 
los videojuegos, la fotografía, la música y la electrónica. Si bien el 
otaku en Occidente no tiene una connotación negativa, en Japón la 
imagen comenzó siendo la de un joven maniático y con intereses 
obsesivos, encerrado en sí mismo e inseguro por no saber adaptarse 
a la sociedad. En realidad, la palabra otaku es una expresión 
honorífica que significa de forma literal «su casa» o «su familia» y 
que en ese contexto no la usan los jóvenes. Fue en la década de los 
ochenta cuando se les llamó así, en tono burlesco, a aquellos que 
pasaban la mayor parte del tiempo encerrados en su casa leyendo 
manga y viendo anime. Pero esa parte negativa ya queda lejos 
porque ahora a los otaku se les ve como parte importante de la 
industria creativa japonesa. Tanto que solo la industria del anime 
hizo en 2017 más de 200 millones de yenes. 

Por otro lado, se ha generado una nueva modalidad turística, el 
seichi junrei —el turismo de cultura pop— que implica auténticas 
peregrinaciones a las localizaciones que aparecen sobre todo en los 
mangas y los animes. Este tipo de viaje se impulsó a partir de 2016, 
cuando salió la película Your Name, del director Shinkai Makoto. 
Con el enorme éxito conseguido, la peregrinación a sus principales 
ubicaciones se difundió entre el público general. No solo hablamos 


de un turismo nacional, también muchos turistas extranjeros acuden 
al país con una lista de esos sitios sagrados e imprescindibles. 

Algunos de los japoneses que viajan a dichas localizaciones 
tienen las expectativas muy altas de lo que allí se van a encontrar, y 
a veces la realidad no les satisface. Que una historia bonita esté 
asociada a un lugar no es sinónimo de que todo lo de allí les vaya a 
gustar. Existe un síndrome para describirlo, el síndrome de París. 
Esta ciudad es muy popular entre los japoneses y en cierto modo se 
idealiza. Un psiquiatra descubrió que algunos de los que viajaban 
hasta allí, debido al choque extremo acerca de lo que se esperaban 
con lo que realmente veían, no solo sentían una profunda desilusión 
sino que llegaban a somatizar un trastorno psicológico. 

Más allá de todas esas ubicaciones y del Museo Ghibli, de visita 
obligada para los entusiastas de Miyazaki y sus producciones, existe 
un lugar considerado como la meca de los amantes de toda esta 
cultura pop japonesa: Akihabara. Es un barrio de Tokio donde se 
concentra el mayor número de otakus, gamers y frikis de la 
electrónica o como sea que les queramos llamar. Allí todo existe: 
cámaras de fotos de todos los tipos y precios, todos los mangas 
habidos y por haber, móviles, gadgets electrónicos que ni siquiera 
sabes que existen... La cantidad de objetos que se puede consumir 
es inmensa. 
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Barrio de Akihabara, en Tokio. Autora: Beatriz Lizana. 


Los Juegos Olímpicos de Tokio 2020 (+1) 


A pesar de que viajé a Japón en abril de 2019, buena parte de este 
libro se gestó durante el 2020, un año muy señalado en el 
calendario mundial debido a la pandemia de la COVID-19. Por ello, 
es imposible no hablar de Japón y los Juegos Olímpicos de Tokio 
2020, el mayor evento deportivo multidisciplinario a nivel 
internacional, con todo lo que eso implica para el país organizador. 
Pospuesto para el 2021, me veo en la necesidad de hacer un breve 
análisis para comprender la magnitud de este evento y lo que ha 
supuesto para la historia del deporte en Japón. 


Entender los Juegos Olímpicos 


Una breve pincelada de historia: la primera vez que se organizaron 
unos Juegos fue en el año 760 a.C. en Olimpia, Grecia —de ahí lo 
del apellido «Olímpico»—. Durante los siguientes doce siglos se 
celebraron 292 Olimpiadas, como también se les conoce, hasta que 
el emperador romano Teodosio prohibió todas las celebraciones 
paganas en el año 393 d.C. Hay documentación que acredita que 
desde el siglo XVII han existido eventos deportivos en los que se 
empleaba el término «olímpico», pero no fue hasta el año 1894 
cuando, gracias al barón Pierre de Coubertin, se asentaron las bases 
de los Juegos Olímpicos modernos. Ese mismo año, el barón fundó 
el Comité Olímpico Internacional (COI) para dos años más tarde 
celebrar las primeras Olimpiadas modernas en Atenas. En esa 
primera edición participaron 241 atletas de 14 países que 
compitieron en 43 eventos de 9 deportes. 31 ediciones más tarde, 


en Río 2016 —las últimas celebradas—, participaron 11.511 atletas 
de 207 países en 306 eventos de 28 deportes. Un crecimiento 
exponencial que se puede entender desde varias perspectivas. 


¿Por qué restauré los Juegos? Para ennoblecer y 
fortalecer el deporte, para asegurar su independencia y 
duración, y así permitirle cumplir el papel educativo 
que le corresponde en el mundo moderno. Por la 
glorificación del atleta individual, cuya actividad 
muscular es necesaria para la comunidad y cuya 
destreza es necesaria para el mantenimiento del espíritu 
competitivo. 


PIERRE DE COUBERTIN (Payne, 2006: 4). 


De este modo, con la fundación del COI quedaron también 
establecidos los cuatro principios del Movimiento Olímpico 
moderno: 


1. Promover el desarrollo de aquellas cualidades físicas y 
morales base del deporte. 

2. Educar a los jóvenes a través del deporte en un espíritu de 
comprensión mutua y amistad, contribuyendo así a construir 
un mundo mejor y más pacífico. 

3. Difundir los principios olímpicos por todo el mundo, creando 
así la buena voluntad internacional. 

4, Reunir a los atletas del mundo en los Juegos Olímpicos cada 
cuatro años. 


De estos se derivan los ideales olímpicos de fraternidad, amistad, 
paz y comprensión universal. Es por esto que los Juegos Olímpicos 
siempre han trascendido al deporte. Los esfuerzos personales y las 
historias de estos atletas también tocan a todos los que los ven. Han 
proporcionado a lo largo de los años muchos momentos 
inolvidables, momentos que definen el indomable espíritu olímpico. 
Así, este evento nos eleva a ese plano más alto no solo a los 
participantes sino también a los espectadores, uniendo tanto a 
individuos como naciones. En palabras de Nelson Mandela: «El 
deporte llega mucho más allá de cualquier esfera de influencia 
política y probablemente ha hecho más por unificar naciones de lo 
que cualquier político ha sido capaz» (Payne, 2006: 3). 


Cuánto cuestan las Olimpiadas 


Cualquier país organizador quiere que su nación sea partícipe en la 
difusión de estos valores, pero ¿cómo llegar a ello y a cuenta de 
qué? La guerra —varias ediciones se cancelaron durante la Primera 
y Segunda Guerra Mundial—, el terrorismo —en Múnich 1972 unos 
palestinos mataron a once miembros del equipo israelí—, el boicot 
a Moscú 1980 por la invasión soviética de Afganistán, el racismo de 
algunos países como Sudáfrica con el apartheid, el enfrentamiento 
político de naciones como China y Taiwán, la imposición de 
ideologías políticas... son algunos de los ejemplos que evidencian 
que este macroevento se ha utilizado reiteradamente como 
herramienta política. 
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Portada del documental Oly2pía, donde se relata los JJ. OO. de 
Berlín 1936. Fue uno de los mayores actos de propaganda que hizo Hitler 
junto a la directora de cine Leni Reifenstahl. La cinta ganó varios 
galardones, incluido el premio a la Mejor Película Extranjera en el 
Festival de Cine de Venecia y un premio especial del COI por su 


representación de la alegría del deporte. Autor: Transit Film GmbH. 


Por todo ello, a partir de la década de los setenta las Olimpiadas 
decayeron. Además, como toda empresa que se precie, la parte 
financiera también daba verdaderos quebraderos de cabeza, puesto 
que esto corría a cargo de los comités olímpicos nacionales, es 
decir, directamente de los Gobiernos de los países participantes. Los 
críticos veían los JJ. OO. además de como un evento demasiado 
politizado, como algo demasiado caro de montar y cuyos costes se 
elevaban de forma peligrosa edición tras edición. Una muestra: el 
Gobierno canadiense se mostró reticente a subvencionar los juegos 
de Montreal 1976 pero a su alcalde no le importó el poco apoyo 
estatal. Reunió los 300 millones de dólares previstos para empezar 
las obras... y se le fue de las manos. El costo total acabó siendo de 
1400 millones de dólares, casi 5 veces más de lo previsto —han 
estado pagando la deuda hasta el 2006—. Así visto, es lógico que 
las ciudades se mostraran reacias a albergar el macroevento. Tras 
este fracaso financiero vino el boicot de Moscú 1980. Es entendible 
que el 83 % de la población de Los Ángeles votara en contra de 
proporcionar financiación para los Juegos de 1984, de los que su 
ciudad iba a ser anfitriona. 

1400 millones de dólares unas Olimpiadas. Mucho dinero, 
¿verdad? Pues Barcelona 1992 costó 11.400 millones, tenemos el 
dudoso privilegio de ostentar el segundo puesto en el ranking de los 
Juegos Olímpicos más caros de los últimos 50 años —en el que 
Londres va en cabeza—. No obstante, hay un matiz que introdujo el 
catalán Juan Antonio Samaranch, presidente del COI desde 1980 
hasta 2001. Aunque su figura se ha analizado con lupa y se señalan 
algunas de sus gestiones como controvertidas, las prioridades de 
Samaranch en su mandato fueron claras: el COI necesitaba valerse 
por sí solo financieramente, las ciudades querrían y podrían 
permitirse albergar los Juegos Olímpicos y los Comités Olímpicos 
Nacionales deberían permitirse tomar sus propias decisiones, sin 
estar sujetos únicamente a los caprichos financieros de sus 
Gobiernos. Así, y a pesar de que no contaba con el apoyo de sus 
ciudadanos, Los Ángeles 1984 fueron los primeros Juegos Olímpicos 
de financiación privada, con lo que tuvieron un superávit de casi 
250 millones de dólares. 


Una de las claves fue la creación de un nuevo cargo, el del 
director de marketing. Este papel recayó en el inglés Michael Payne, 
quien introdujo la venta de derechos de emisión, consiguiendo así 
eliminar el yugo de la financiación pública. En efecto, la televisión 
no solo salvó a los Juegos Olímpicos de la quiebra, sino que los ha 
convertido en el mayor espectáculo deportivo del mundo. 
Actualmente, los patrocinadores y las compañías de televisión que 
poseen los derechos de transmisión de los Juegos obtienen unos 
beneficios realmente espectaculares. Ante todo porque es el evento 
de radiodifusión más grande del mundo. En 2012 hubo una 
audiencia de 4000 millones de personas, lo que supuso que el 90 % 
de la audiencia potencial del mundo miró algún deporte durante los 
días que duró el evento. Se estima que en Japón, el promedio de 
visualización fue de 37 horas por persona. Aunque hay que destacar 
que no todos los países retransmiten los mismos deportes, cada uno 
elige su propio programa y a sus propios locutores, por lo que la 
experiencia de ver unos Juegos Olímpicos por televisión puede 
variar mucho de si estás en España o en Argentina, por ejemplo. 


Los anillos olímpicos son el principal símbolo de las Olimpiadas, y 
hoy en día es una de las imágenes de marca más poderosas del mundo. 
Este símbolo representa la unión de los cinco continentes y está 
compuesto por cinco anillos entrelazados de colores azul, negro, rojo, 
amarillo y verde. Autor: Pierre de Coubertin. 


Parte del atractivo de los JJ. OO. es la pasión de su audiencia. El 
objetivo de los patrocinadores no es necesariamente vender más en 


ese momento, sino proporcionar experiencias memorables para los 
consumidores. Se basan en estrategias que se amortizan a largo 
plazo, por la lealtad que se crea a la marca. De hecho, no todo es 
dinero contante y sonante, al principio algunas empresas donaban 
ciertos productos gratuitos. Por ejemplo, en Tokio 1964 el Comité 
Organizador Nacional recurrió a su propia industria y más de 100 
empresas respondieron a la llamada, proporcionando al comité de 
todo, desde 9200 rollos de papel higiénico Daishowa hasta 
secadores de pelo Sanyo. Actualmente, el material en especie 
representa más del 50 % del presupuesto del patrocinio de 
cualquier comité organizador y se ha transformado en una 
exposición de nuevos productos y marcas. 

Así, mercantilizar los Juegos ha sido una opción válida aunque 
no por ello está exenta de críticas. Hay que tener en cuenta que las 
ciudades anfitrionas se eligen con siete años de anticipación, y que 
la radiodifusión y los derechos de patrocinio se negocian aún con 
más tiempo de antelación al evento real. Y al igual que en el 
deporte, donde unos ganan, otros pierden. 

Sirva como ejemplo Fuji y Kodak, dos potenciales 
patrocinadores para esos primeros Juegos Olímpicos de capital 
privado. El Comité Olímpico Nacional de EE. UU. estuvo durante 
más de un año intentando cerrar un acuerdo con la estadounidense 
Kodak valorado en unos 4 millones de dólares. Por una mala gestión 
del departamento de finanzas de esta empresa, creyeron que cada 
semana que se demorasen en firmar el contrato se ahorraban unos 
miles de dólares en intereses. Pero la paciencia de Peter Ueberroth, 
uno de los organizadores de Los Ángeles 1984, se agotó y pidió 
ayuda a un ejecutivo de Dentsu, una agencia de publicidad 
japonesa. Al ejecutivo se le ocurrió proponer el patrocinio olímpico 
a la japonesa Fuji Film, pero dándole tan solo una semana para su 
resolución. Como japonés, creía imposible que una empresa de su 
país tomara una decisión rápida, pero no vio venir los cambios que 
ya se estaban produciendo en el seno de muchas empresas 
japonesas. Uno de ellos, acelerar los tiempos de resolución. 

En efecto, Fuji obtuvo finalmente el contrato y pasó a aumentar 
su cuota de mercado en los EE. UU. del 3 al 9 % en un par de años 
gracias a su patrocinio olímpico. Esto a pesar de la ruidosa 
competencia de Kodak, que intentó lanzar una campaña muy 


agresiva de desprestigio pero que ellos supieron evadir gracias a un 
buen uso de la comunicación y que comenzó con un comunicado de 
prensa: «Cómo Kodak perdió los Juegos Olímpicos». 


¿Qué implicación tienen los Juegos Olímpicos en 
Japón? 


Si bien la intención del barón de Coubertin era celebrar las 
Olimpiadas en verano, a partir de 1924 también se instauró la 
versión de deportes de invierno. Así, la primera vez que Tokio fue 
seleccionada como sede de los JJ. OO. fue para la edición de verano 
de 1940. También se celebrarían ese mismo año los Juegos 
Olímpicos de Invierno en Sapporo, al suroeste de Japón. Sin 
embargo, por aquel entonces el país seguía inmerso en varias 
contiendas y ello requería, entre otros recursos, de sus oficiales de 
caballería. Estos serían los que competirían en las pruebas de 
equitación durante los juegos. Ironías de la vida, no estarían 
disponibles para jugar por aquello de estar guerreando. Ni un 
monólogo de Gila podría ser más surrealista: 

—¿Está el enemigo? Que se ponga... Mire usté, que necesitamos 
que los de caballería estén aquí para lo de las Olimpiadas... ¡Ah! 
¿Que siguen batallando? ¿Y para cuándo se hará el descanso? 

La organización de dichos Juegos se acabó cancelando por no 
disponer de los guerreros-jinetes y sus respectivos caballos en las 
mejores condiciones (si es que llegaban vivos). También se obligó a 
cancelar los juegos de Sapporo, y aunque se propusieron otras 
alternativas a estas ciudades, todo se acabó cancelando debido a las 
secuelas de la Segunda Guerra Mundial. 

A pesar de la enorme dificultad que ello representaba, Tokio 
estaba convencida de unir el deporte y el espectáculo para curar 
heridas de guerra. Se presentó como candidata para la edición de 
1960, apenas nueve años después de que sus principales ciudades 
fueran destruidas. No lo logró en ese primer intento. Para la 
siguiente candidatura, la sombra de la guerra ya había desaparecido 
y todo parecía estar de su parte, aunque entonces se temió por un 


desastre natural, el huracán Wilma. Finalmente consiguieron 
celebrarse los juegos de 1964 en Tokio sin tormentas de por medio. 
Estos correspondían a la decimoctava edición de los juegos 
modernos y fueron los primeros en ser televisados en directo vía 
satélite para Europa y Norteamérica, aunque se pudo ver en color 
solo en Japón y Estados Unidos. También fueron los primeros en 
tener todas las mediciones relacionadas con las pruebas deportivas 
controladas por ordenador. Fue un grito de Japón hacia el resto del 
mundo para demostrar su alto nivel tecnológico. Además, conseguir 
que participaran 94 países y que la organización funcionara 
perfectamente consolidó en gran medida la buena imagen y el 
prestigio de Japón. 


Yoshinori Sakai portó la simbólica antorcha olímpica en Tokio 1964. 
Un hombre nacido en Hiroshima el mismo día en que se lanzó la bomba 
atómica. Fue símbolo de la reconstrucción pacífica del país después de la 


guerra. Autor desconocido (Asahi Shinbun). 


En la prefectura de Nagano se celebraron los Juegos Olímpicos 


de Invierno de 1998. De hecho, ¿sabías que hasta el día de hoy solo 
existe una sede en la que se han celebrado dos Juegos Olímpicos? 
Se trata de Karuizawa, una ciudad situada en esta región que cuenta 
con apenas 20.000 habitantes en la que se jugó al curling durante 
Nagano 1998, y también hospedó las pruebas ecuestres de Tokio 
1964 (está a solo 156 kilómetros de la metrópolis). 

No obstante, la presentación de su última candidatura ha sido 
hasta la fecha la más controvertida. Cuando se publicó, allá por 
2013, los japoneses la acogieron con ilusión. Tokio volvería a ser 
sede de los Juegos Olímpicos y eso ya era motivo de alegría entre 
los ciudadanos. Pero el interés por esta cita deportiva se fue 
suavizando con el paso del tiempo hasta que, en 2019, una encuesta 
indicó que, sobre todo los tokiotas, no veían esta nueva edición con 
buenos ojos. La enorme inversión económica que se requiere ante 
un evento de tal magnitud —a pesar de la financiación privada—, 
las molestias que se ocasionan por las obras de las instalaciones e 
incluso la remodelación de la propia ciudad les suponía un incordio. 
Tampoco el resto de ciudadanos japoneses se mostraban favorables, 
aunque en principio no se vieran afectados de forma directa. Buena 
parte de la culpa se la llevó el comité organizador, por no tener 
clara la filosofía con la que pretendía difundir estos Juegos. La 
edición de 1964 tenía un objetivo: demostrar que Japón había 
resurgido de sus cenizas tras la guerra y que se había aupado entre 
los países más desarrollados en el campo de la ciencia y la 
tecnología. ¿Cuáles serían los valores de los JJ. OO. de 2020? La 
motivación parece resurgir debido a la COVID-19, que tiene cierto 
protagonismo al respecto. Como en gran parte de la historia de 
Japón, un país que se deshace y vuelve a rehacerse ante las 
adversidades, se mostrará al resto del planeta su capacidad para 
enfrentarse a un virus... sin consecuencias nefastas. Según han 
declarado los propios organizadores, los Juegos Olímpicos de Tokio 
2020 serán «los más innovadores que se hayan organizado, y se 
basarán en tres principios fundamentales para transformar el 
mundo: lograr lo mejor de uno mismo, unirse en la diversidad y 
conectar con el mañana». 


Los Juegos Paralímpicos son organizados en paralelo con los Juegos 
Olímpicos, comenzando días más tarde a la finalización de estos. 

Se fundaron por Ludwig Guttmann en 1960 para atletas con todo 
tipo de discapacidades físicas, mentales o sensoriales, como 
amputaciones, ceguera, parálisis cerebral y discapacidades intelectuales. 
También tienen la edición de verano e invierno. De lejos, la atleta 
paralímpica más exitosa de Japón ha sido la nadadora Mayumi Narita, 
quien ganó quince medallas de oro para su país entre 1996 y 2004, 
convirtiéndola en una de las atletas paralímpicas más exitosas del mundo 
de todos los tiempos. Autor: John Sherwell. 


La visión japonesa del deporte 


Como decíamos, los Juegos Olímpicos se entienden como una 
celebración de la humanidad, pues combinan lo mejor del deporte 
con los ideales de una cultura. Además, no hay mayor premio que 
ser campeón olímpico, pues representa la cumbre más alta de los 
logros deportivos. Por esto no podemos perder de vista a los 
verdaderos protagonistas, los deportistas. Ellos consagran toda su 
vida para llegar a lo máximo a nivel deportivo, son años de mucho 
entrenamiento, sacrificios y lesiones. Más allá de la ambición por 
ganar una competición, se podría decir que la mayor habilidad de 
estos deportistas es la tolerancia a la frustración. Son personas 
capaces de repetir innumerables veces una misma rutina hasta 
alcanzar la perfección aunque, como en todo, hay límites. El 
japonés Kokichi Tsuburaya ganó la medalla de bronce en la 
maratón de Tokio 1964 y, a pesar de que toda la afición nacional se 
volcó con el deportista, este lo vio como un fracaso. Él sabía de 
antemano que el oro estaba predestinado para el inalcanzable 
etíope Abebe Bikila, por eso Tsuburaya pretendía obtener la plata... 
pero se la arrebató el británico Basil Heatley a pocos metros de 
distancia de la meta. Aquel bronce no era nada más que un error 
para él, creía haber deshonrado a la patria. Pensó que solo se le 
podría perdonar si alcanzaba el oro en México 1968. 
Desgraciadamente, varias lesiones y una larga hospitalización 
acabaron con la carrera de Tsuburaya, que puso fin a la japonesa, 
suicidándose. 

Es incuestionable que cada cultura vive el deporte de una 
manera diferente. ¿Cómo es en el caso de Japón? Hasta 1840, año 
en que se incluyó por primera vez la Educación Física en el 
currículum educativo, los japoneses no estaban acostumbrados a 
realizar entrenamientos físicos conscientes. Sí que existían las artes 
marciales —que merecen un epígrafe aparte—, pero se las 
consideraba principalmente como «arte». 

La nueva asignatura se introdujo desde Europa occidental, era 
todo tan desconocido que los profesores no sabían qué metodología 
concreta seguir, así que se basaron en un manual de educación 
física en francés. Se dieron cuenta de que este tipo de 
entrenamiento requiere atención a partes del cuerpo de las que no 
se es normalmente consciente. Como uno de los objetivos de esta 
educación era preparar a las futuras fuerzas militares, el propio 


ejército investigó y practicó diversos métodos de entrenamiento 
físico. En aquel momento, lo que se requería era rapidez en la 
batalla. Sin embargo, las primeras conclusiones fueron negativas — 
recordemos que los japoneses aprendían las formas de hacer las 
cosas a través del kata—. Los militares se fijaron en los 
agricultores, cuyo movimiento estaba basado en nanba y 
concluyeron que no era precisamente veloz. El nanba se refiere a 
una forma de caminar en la que el cuerpo se adelanta 
simultáneamente por lateralidad, es decir, el pie derecho avanza 
con el brazo derecho, el pie izquierdo lo hace con el brazo 
izquierdo. Pruébalo, es imposible ser veloz cuando se mueven 
alternativamente los lados del cuerpo. Esto implicaba que los 
movimientos corporales de los japoneses que procedían 
principalmente de la agricultura no implicaban movimientos 
rápidos como correr. 

No obstante, el movimiento no fue la única diferencia 
encontrada entre lo que se planteaba con aquellas técnicas 
occidentales. La conciencia con respecto al cuerpo también era 
bastante diferente. Como indican los sociólogos deportivos Joseph 
Maguire y Masayoshi Nakayama, Europa occidental considera la 
cabeza como centro del cuerpo, mientras que en Japón es el hara, 
el estómago, donde se encuentran los sentimientos o la mente de 
uno. Esta forma de pensar implica que en el deportista japonés se 
encuentran muy arraigadas las imágenes comunes como la 
espiritualidad, los credos de la disciplina, el esfuerzo incondicional 
y la prioridad por la victoria (Maguire y Nakayama, 2006: 52). 


Una vez más, encontramos ejemplos en el lenguaje: hara w0 yom2u 
(BE € 5 0D) significaría literalmente «leer el estómago», cuando en 
realidad lo traducimos como «leer la mente». También en la ropa vemos 
el reflejo de esta creencia, pues con la occidentalización ha habido cierta 


resistencia a la idea de renunciar al 0bí —*fajín— exclusivo de la ropa 
japonesa. 


En definitiva, el Gobierno pretendía que el deporte formara 
parte de la reactivación y el desarrollo económico de la posguerra. 
En su transformación como nación moderna, puso mucho énfasis en 
el sistema de educación física, a pesar de que al principio no fuera 
bien recibido porque no existía la costumbre de poner en forma el 
cuerpo. Así que las reticencias se solucionaron introduciendo el 
deporte a través de elementos de juego y cooperación. De esta 
forma, el énfasis del plan de estudios de educación física pasó del 
mero ejercicio gimnástico a introducir el deporte también como 


actividad de ocio y para el fomento de la deportividad. Atletismo, 
natación, esquí, gimnasia, judo, kendo, sumo, voleibol, baloncesto, 
balonmano, fútbol, rugby, tenis, pimpón, bádminton, softball, 
béisbol suave y baile se incluyeron en las directrices curriculares del 
Ministerio de Educación desde 1949. Así, en un breve espacio de 
tiempo, se adquirieron técnicas físicas occidentales y una conciencia 
corporal diferente, que se fue extendiendo por toda la sociedad 
japonesa. 


El judo como deporte olímpico 


Lo más importante en los Juegos Olímpicos no es 
ganar sino participar, al igual que la cosa más 
importante en la vida no es el triunfo sino la lucha. 
Lo esencial no es haber vencido sino haber luchado 
bien. 


PIERRE DE COUBERTIN 


¿Cómo llega un deporte como el judo a formar parte de los Juegos 
Olímpicos? Para entenderlo hay que remontarse al bujutsu, un 
término que hace referencia a todas las artes y técnicas que 
practicaba exclusivamente la clase guerrera. Se trataba de un 
conjunto de habilidades defensivas y ofensivas cuyo objetivo era 
sobrevivir a las continuas batallas que se dieron entre los siglos XV 
y XVI. Se incluía la equitación, el tiro con arco, la lucha con espadas 
y también el combate desarmado, lo que implicaba enfrentarse a un 
oponente para derribarlo. 

Una vez acabó este periodo guerrero y Japón consiguió la 
estabilidad política, las artes marciales como se conocían hasta 
entonces dejaron de tener valor práctico. Además, en el periodo 
Meiji y con la abolición de las clases sociales se prohibió portar 
armas. No obstante, en 1873 se introdujo una ley para hacer el 
servicio militar obligatorio y, en ese contexto, todos los hombres 
fueron entrenados y educados en jujutsu —técnicas de lucha cuerpo 
a cuerpo y autodefensa— y kenjutsu —habilidad con la espada—, 


pero siempre bajo el código de conducta del guerrero, el bushido, 
que implicaba una filosofía y formas de hacer y pensar muy 
concretas. También la policía recibía este tipo de instrucción, lo que 
llevó a que las artes marciales dejaran de ser de uso exclusivo de los 
samuráis, para ser aprendidas y practicadas por toda la nación con 
independencia del estatus social. 

Así, el bujutsu fue evolucionando como concepto hasta que la 
Federación de Artes Marciales Japonesa introdujo el término budo, 
cuya principal diferencia era que todo ese conjunto de técnicas ya 
no se usaban para guerrear, sino para construir el carácter de la 
persona a nivel moral. Este se introdujo en el ámbito escolar y 
también formaba parte de la asignatura de Educación Física. No 
obstante, lo diferenciaron del resto de prácticas deportivas para 
poner énfasis en lo espiritual. El budo no debía ser visto como un 
deporte competitivo y por tanto no se organizaban competiciones, 
sino partidos de exhibición. Es decir, no había ni ganadores ni 
perdedores. 

Cierto es que existía una visión general de cómo se debían 
enseñar las artes marciales, sin embargo, surgieron muchas escuelas 
de las que salieron diferentes versiones. Es decir, las artes marciales 
se fueron desarrollando de forma independiente según la teoría de 
cada sensei y las diferentes armas utilizadas —que para entonces no 
se usaban para herir y estaban hechas de bambú o madera—. Se 
podría decir que el judo, el kendo, el kyudo... son el resultado de 
que «cada maestrillo tiene su librillo». 

Y del budo surgió el judo, ¿cómo es posible si en las artes 
marciales no había competición? En este caso, no fue una evolución 
del budo sino que alguien inventó explícitamente este deporte. Fue 
Jigoro Kano quien lo desarrolló en 1882 tras un estudio de lo que se 
estaba haciendo hasta el momento. Como cada sensei desarrollaba 
una teoría propia a la hora de enseñar jujutsu, ese cuerpo a cuerpo 
difería según las escuelas. En algunas implicaba la capacidad de 
luchar sin armas. Para ello se obligaba a uno de los practicantes a 
usar un conjunto completo de armadura pero no podía portar 
armas, mientras que el oponente sí las usaba. El objetivo de esta 
forma de autodefensa era abrumar al oponente por la habilidad 
física, en vez del poder material que otorgaba llevar un arma — 
aunque fuese de bambú o madera—. Kano analizó cada técnica y 


cada movimiento de estas teorías y acabó reconstruyendo la suya 
propia, así creó el judo. Este nació basándose en el principio de que 
había que usar de la forma más económica la energía del cuerpo y 
de la mente. Para su entrenamiento, Kano dividió la educación en 
tres áreas: la educación intelectual, la educación moral y la 
educación física. Aunque el objetivo principal del judo Kodokan — 
su escuela— era la búsqueda de una forma de vida económica y 
racional, a diferencia de otras artes marciales sí se entrenaba para 
la victoria o para la derrota. 


Los maestros Kyúz0 Mifune y JigorO Kanó. 


Gracias al desarrollo que hizo de este arte marcial, a su buena 
posición familiar y su gran trabajo a nivel deportivo, fue el primer 
miembro asiático que entró a formar parte del COI, allá por 1909, y 
posteriormente se estableció en el Comité Olímpico de Japón. Su 


escuela ganó rápidamente una gran influencia, puesto que para 
Kano eran muy importantes las relaciones públicas. Viajó mucho a 
nivel internacional y presentó el judo allá por donde viajó, al igual 
que invitaba con periodicidad a no miembros a conocer su dojo —la 
escuela, el espacio físico donde se practica un arte marcial —. Por 
otra parte, envió a varios de sus discípulos al Reino Unido y 
estableció en Londres una escuela de judo Kodokan. Además, 
formuló la idea de establecer la Federación Mundial de Judo, 
aunque no fuera él quien finalmente la inaugurara. Así fue como el 
judo se fue difundiendo a nivel mundial. 

Por desgracia para los japoneses, el budo —y todos los 
conceptos que representaba— se prohibió en Japón después de la 
Segunda Guerra Mundial porque se consideraba que su filosofía se 
basaba en el militarismo. Esto significaba que si no había budo, 
tampoco había judo. Pero la difusión internacional ya era bastante 
potente así que, a pesar de ello, en 1948 se estableció la Federación 
Europea de Judo. La internacional (IJF) lo hizo tres años más tarde, 
con Reisei Kano, nieto de Jigoro Kano, como presidente. 

Al poco tiempo se llevó a cabo el primer Campeonato Mundial 
de Judo. Las competiciones se sucedieron sin dividir a los 
participantes según su peso hasta 1963. Fue un periodo de cambios 
a nivel de regulación interna, en donde se pautó cómo decidir quién 
ganaba cada partido, qué sanciones se imponían a los competidores 
que mostraban una actitud inapropiada durante la lucha, etc. Con 
todos estos cambios se consiguió que el judo fuera oficialmente un 
deporte olímpico en los juegos de Tokio 1964. Desde entonces, las 
reglas han seguido evolucionando y se le ha dado más énfasis al 
resultado, a ganar —o perder—. También se introdujo en 1997 el 
color azul en el judogi —la vestimenta de este deporte—, para que 
los espectadores pudieran distinguir mejor a los competidores, pues 
antes vestían los dos de blanco. Es decir, se van introduciendo 
elementos para satisfacer las demandas de la televisión. Como arte 
marcial se ha comercializado, lo que implica que ha llegado tan 
lejos que va más allá de los ideales del budo. Tal y como Maguire y 
Nakayama sugieren en sus investigaciones, esto es causa de 
arrepentimiento dentro de la subcultura del judo en Japón. Una 
minoría. Para la mayoría, el judo es un motivo de orgullo pues el 
país ha conseguido 84 medallas desde que se introdujera este 


deporte en las Olimpiadas. Eso sí, el hombre con más medalleros en 
su haber no es japonés, se trata del británico-francés Angelo Parisi, 
con un oro, dos platas y un bronce. Para el caso de las mujeres, la 
que tiene más medallas sí es japonesa. Desde que se permitiera a las 
féminas competir en este deporte en Barcelona 1992, Ryoko Tani ha 
conseguido dos oros, dos platas y un bronce. 


La paradoja de la modernización 


Para terminar, una reflexión acerca del rol que ha jugado la cultura 
del deporte en la formación de género. Cierto es que ha tenido un 
papel importante en la modernización de Japón, a la vez que ha 
sido importante en el cambio de conciencia corporal. Pero dicha 
transformación ha hecho efecto de otro modo un tanto paradójico. 
Según recoge el sociólogo Keiji Matsuda, con el inicio de esa 
modernización, la costumbre japonesa de los iregomiyu —baños 
calientes de admisión general — comenzó a desvanecerse. Hombres 
y mujeres se bañaban juntos y desnudos sin pudor alguno —ni 
actitud lasciva—, costumbre que los extranjeros consideraban muy 
peculiar. Había quienes relataban su sorpresa cuando las mujeres 
japonesas entraban al baño sin nada de ropa ni tampoco vergilenza 
ante los hombres. Los extranjeros criticaron este tipo de baños como 
indecentes, y el gobierno Meiji intentó regular su uso mixto. Con la 
propagación de los deportes y una nueva manera de educar, acabó 
desapareciendo esta costumbre y se estableció otro tipo de 
percepción corporal, más vergonzosa. 

El filósofo Shuzo Kuki disertó sobre las diferencias entre la 
cultura occidental y la japonesa, identificando en esta última el 
respeto por la ambigiedad o la falta de claridad. En nuestra cultura, 
se percibe el cuerpo como algo que no se conoce, lo que da 
inseguridad. En Japón es normal aceptar hechos que contradicen la 
voluntad humana, mientras que en Occidente se tiende a construir 
la vida personal razonando, sin reconocer esas contradicciones. 
Según Matsuda, Japón adquirió una nueva simbología para el 
corazón y el cuerpo relacionada con lo espiritual y lo material. A tal 


efecto, el deporte se convirtió en un medio eficaz para comunicar el 
género. De modo que la vida social cara a cara es como un teatro, 
en la que se deben representar los roles masculino y femenino, 
ideados por la sociedad. 
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